礼拜堂跪在她的身旁，呼唤着：“我的王后，我的王后！”

    有时他会不顾应有的礼节（在西班牙生活中的任何行为都受到礼节的约束，就连国王的悲痛

    也不例外），万分悲痛地抓住她戴着珠宝的苍白的手，并狂吻着她那冰凉的化了妆的脸，试

    图把她唤醒。

    今天他好像又看见她了，就跟他头一次在巴黎的枫丹白露宫中见到她时一样，当时他仅

    有十五岁，而她更年轻。他俩就是在那个时候正式订婚，出席仪式的有罗马教皇的使节还有

    法国国王和全体朝臣，那之后他就带着一小束金黄头发返回到西班牙王宫中去了。自打踏上

    自己的马车那时起，他就一直想着两片孩子气的嘴唇弯下来吻他手的情景。接下来的婚礼是

    在蒲尔哥斯匆匆举行的，那是两国边境的一座小城市。进入马德里的公开庆典是盛大的，照

    惯例在拉．阿托卡大教堂里举行了一次大弥撒，并且还搞了一次比平日更庄严的判处异教徒

    火刑的仪式。将近三百名异教徒，其中不少是英国人，被交与刽子手去烧死在火刑柱上。

    他爱她真是发了狂，很多人都认为是他把国家给毁了，因为当时他们正与英国为争夺新

    世界的帝国而进行战争。他甚至连一刻钟也不能离开她；为了她，他已经忘记了，或似乎是

    忘记了国家的一切重大事项；在这种激情的驱使下他达到了如此盲目的可怕地步，以致于他

    没有发现，那些他为取悦于她而想出来的繁杂礼节，—反而加重了她所犯的奇怪的忧郁病。

    她死后有那么一段时间，他仿佛发了疯似的。要不是他担心自己离去后小公主会受到自己兄

    弟的残害的话，说真的，他定会正式退位并隐居到格兰那达的特拉卜教大寺院去，他已经是

    该院的名誉院长了。他兄弟的残酷无情在西班牙是出了名的，不少人怀疑是他害死了王后，

    传说王后到他所在的阿拉贡的城堡去走访的时候，他送了一双有毒的手套给王后。甚至在国

    王以皇家法令宣布举国上下公开哀悼三年之后，他仍旧无法忍受他的大臣们跟他提起续弦的

    事，当神圣的罗马帝国皇帝本人亲自来向他提出把自己的侄女，一位美丽可爱的波西米亚郡

    主嫁给他时，他仍吩咐自己的大臣去告诉皇帝，说西班牙国王已经和悲伤结了婚，尽管她只

    是一个不能生育的新娘，可他却爱她超过任何美人；这个回答的代价是使他的王国失去了富

    饶的尼德兰诸省，这些省份不久后便在皇帝的鼓动下，由一些改革教派的狂热倍徒领导着，

    向他发动了叛乱。

    今天他望着小公主在阳台上玩耍的时候，似乎又回想起了他整个的婚姻生活，那是一场

    强烈而火热的欢愉，同时也因其突然的完结而导致了可怕的痛苦。小公主具备了王后一切可

    爱的傲慢举止，完全一样的任性的摆头动作，同样弯曲而骄傲的美丽嘴唇，一样漂亮可人的

    笑容——的确是非常法国式的微笑——小公主不时地抬头望望窗户，或伸出小手让显贵的西

    班牙绅士吻着。不过孩子们高声的笑声刺着了他的耳朵，明亮而无情的阳光嘲讽着他的哀

    伤，一股奇怪香料的单调气味，就似是处理尸体用的香料，好像把早晨清新的空气给弄脏

    了——这或许是他的幻想吧？他把脸埋在双手巾，等小公主再次举头望窗户的时候，窗帘已

    经垂下，国王也离开了。

    她有些失望地撅橛小嘴，并耸了耸肩膀。说实在的，他本应该跟她呆在一起过