的四顾的时候，却对废园忽地闪出我在学校时代常常看见的射人的光来。

    quot;我们，quot;我高兴的，然而颇不自然的说，quot;我们这一别，怕有十年了罢。我早知道你在济南，可是实在懒得太难，终于没有写一封信。……quot;

    quot;彼此都一样。可是现在我在太原了，已经两年多，和我的母亲。我回来接她的时候，知道你早搬走了，搬得很干净。quot;

    quot;你在太原做什么呢？quot;我问。

    quot;教书，在一个同乡的家里。quot;

    quot;这以前呢？quot;

    quot;这以前么？quot;他从衣袋里掏出一支烟卷来，点了火衔在嘴里，看着喷出的烟雾，沉思似的说：quot;无非做了些无聊的事情，等于什么也没有做。quot;

    他也问我别后的景况；我一面告诉他一个大概，一面叫堂倌先取杯筷来，使他先喝着我的酒，然后再去添二斤。其间还点菜，我们先前原是毫不客气的，但此刻却推让起来了，终于说不清那一样是谁点的，就从堂倌的口头报告上指定了四样莱：茴香豆，冻肉，油豆腐，青鱼干。

    quot;我一回来，就想到我可笑。quot;他一手擎着烟卷，一只手扶着酒杯，似笑非笑的向我说。quot;我在少年时，看见蜂子或蝇子停在一个地方，给什么来一吓，即刻飞去了，但是飞了一个小圈子，便又回来停在原地点，便以为这实在很可笑，也可怜。可不料现在我自己也飞回来了，不过绕了一点小圈子。又不料你也回来了。你不能飞得更远些么？quot;

    quot;这难说，大约也不外乎绕点小圈子罢。quot;我也似笑非笑的说。quot;但是你为什么飞回来的呢？quot;

    quot;也还是为了无聊的事。quot;他一口喝干了一杯酒，吸几口烟，眼睛略为张大了。quot;无聊的。——但是我们就谈谈罢。quot;

    堂倌搬上新添的酒菜来，排满了一桌，楼上又添了烟气和油豆腐的热气，仿佛热闹起来了；楼外的雪也越加纷纷的下。

    quot;你也许本来知道，quot;他接着说，quot;我曾经有一个小兄弟，是三岁上死掉的，就葬在这乡下。我连他的模样都记不清楚了，但听母亲说，是一个很可爱念的孩子，和我也很相投，至今她提起来还似乎要下泪。今年春天，一个堂兄就来了一封信，说他的坟边已经渐渐的浸了水，不久怕要陷入河里去了，须得赶紧去设法。母亲一知道就很着急，几乎几夜睡不着，——她又自己能看信的。然而我能有什么法子呢？没有钱，没有工夫：当时什么法也没有。

    quot;一直挨到现在，趁着年假的闲空，我才得回南给他来迁葬。quot;他又喝干一杯酒，看说窗外，说，quot;这在那边那里能如此呢？积雪里会有花，雪地下会不冻。就在前天，我在城里买了一口小棺材，——因为我豫料那地下的应该早已朽烂了，——带着棉絮和被褥，雇了四个土工，下乡迁葬去。我当时忽而很高兴，愿意掘一回坟，愿意一见我那曾经和我很亲睦的小兄弟的骨殖：这些事我生平都没有经历过。到得坟地，果然，河水只是咬进来，离坟已不到二尺远。可怜的坟，两年没有培土，也平下去了。我站在雪中，决然的指着他对土工说，掘开来！我实在是一个庸人，我这时觉得我的声音有些希奇，这命令也是一个在我一生中最为伟大的命令。但土工们却毫不骇怪，就动手掘下去了。待到掘着圹穴，我便过去看，果然，棺木已经快要烂尽了，只剩下一堆木丝和小木片。我的心颤动着，自去拔开这些，很小心的，要看一看我的小兄弟，然而出乎意外！被褥，衣服，骨骼，什么也没有。我想，这