谁会感觉到你的心？除了你自己，谁会知道你总在折磨自己？谁又能体会你的寂寞？孤独无所谓，可以用一本书、一首歌、一片月光来打发掉它。一旦寂寞敲了门，就在你身上刻下了烙印，谁也别想逃。不管哪天晚上，寂寞就又会出现，轻轻的，你不能抗拒。

    得不到的感情是寂寞，看不到的风景是寂寞，挽不回的决定是寂寞。寂寞不分时间，不论地点，总是会在不知不觉中，侵入我们的心扉，使得我们无法排遣。当一个人把寂寞当作人生预约的美丽，怀着淡定平和的心态去面对，也就没有了真正意义上的寂寞了。

    （一）

    电影《看得见风景的房间》，描绘了一个发生在佛罗伦萨的美丽爱情故事：

    在维多利亚时代的英国，出身上层社会的少女露西和她的表姐夏洛特一起前往意大利的佛罗伦萨度假，碰到英国青年乔治和他的父亲同住在一家旅馆。露西因为自己的房间看不到风景很沮丧，乔治的父亲把自己住的房间让给了露西。

    露西与乔治双双坠入情网。但劳动人民家庭出身的乔治性格直率，举止与露西习惯的那种上流阶层的繁文缛节格格不入，拘谨的夏洛特对乔治也很看不惯，双方时时发生误会，闹了不少笑话。

    有一次，乔治情不自禁地吻了露西，这在19世纪的英国被认为是越轨行为。露西认为乔治的行为不合礼仪，便抛下他返回英国。

    回国后，露西与音乐家维斯订婚。维斯内心空虚而极重外在礼仪，按说正符合露西家庭的要求，可是露西从他身上却感到繁文缛节的虚伪，开始怀念乔治那虽有点莽撞、不合礼仪却充满青春活力的真率激情。

    这时乔治回到英国，两人重逢。但露西仍然囿于那种虚伪拘谨的礼教不肯直率说明她是否接受乔治的爱。这使乔治无所适从，只得伤心地离去。

    经过几番波折，露西的表姐夏洛特看出乔治虽有点鲁莽，却爱着露西，便暗中安排乔治的父亲启发露西，使露西终于抛弃礼教的束缚，去寻找自己心爱的人。

    电影中的女主角，寻得了一份真爱，但被繁复的现实所束缚，难以找到填补内心的情感。她的心中是寂寞的，这种空虚成了困住她的一座牢笼。好在最后她幡然醒悟，迈开了追求真爱的脚步，获得了幸福。这段源自于佛罗伦萨的爱情，终于也画上了圆满的句号。

    （二）

    他从来没有爱过她，从来，但还是娶了她。因为当时要留在大城市，不再回那个土里土气的小城，而且她父亲是大城市的政府要员，为了自己的目的，他娶了不漂亮也不出色的她。

    她爱他却胜过一切。并不因为他潘安的容貌，还因博学出众，因为他骄傲的样子，甚至他浓密的黑发和他皱眉头的样子，也自知自己配不上他，于是一切都牵就他，甚至他和旧情人的藕断丝连。他的所作所为让人难过，但是她又总是舍不得去说破。

    他总是冷冷的，一幅拒人于千里之外的冷漠，不像蜜月里的男人，而她总是试图用激情唤醒他的爱，结果当然总是无功而返，好像越是努力，越是徒然。

    过了蜜月他更是有恃无恐，竟然当着他的面和别的女人们打情骂俏，而且不是一个女人。她背着他哭了又哭，面对他却仍微笑，他却视而不见，照样如同外人。

    就那样，过了一年，她提出了离婚。这样的婚姻如形尸走肉，无非是在浪费青春，于他也是不公平的，尽管她爱他爱得这样难以割舍。爱情，实在太苦，所以，不如不爱吧。

    他却不肯答应。他知道失去她他将失去现在的一切，她现在还是他的道具，在没有可以谢幕以前，还不能让她退场。

    她居然答应了他，只是自己一日比一日消瘦了。同学们都羡慕她找了个好老公，又有才又体面，还安排在政府部门，将