1932年9月（这个时间似乎有误，应为再晚些）。这天，金伯阳带他去新城大街（今尚志街）东侧公园，与这个人接头。只见假山下长椅上坐位清秀的青年女子，一身古铜色毛织上衣和裙子，脚上一双绛色高跟儿皮鞋，正打开一个褐色的小手提包，望着里面的镜子，轻拢鬓边短发。见到来人，她站起来，亲切、优雅的微笑。金伯阳介绍，这是李洁。二十多年后，方未艾看到电影《赵一曼》，才恍然大悟。

    前面说了，金伯阳、杨靖宇、赵尚志是方未艾那儿的常客，现在又多了个比他大一岁的李洁。

    方未艾老人说，赵一曼的四川口音挺重，但讲起党的理论、知识，他都听得懂。她理论造诣挺深，很聪明，也认真，有时讲完了还让他谈谈心得体会，提出重点问题让他回答。

    两人见面时也谈文学。赵一曼说中国作家中，她最爱读鲁迅的作品，苏联作家最喜欢高尔基。她还写诗，曾给方未艾看过一首七言律诗《滨江书怀》：

    誓志为国不为家，涉江渡海走天涯。

    男儿岂是全都好，女子缘何分外差？

    一世忠贞新故国，满腔热血沃中华。

    白山黑水除敌寇，笑看旌旗红似花。

    赵一曼俄语很好，方未艾会日语，两个人互相教外语。赵一曼说，在东北反日，学日语很重要。

    外出坐电车，有司机和售票员跟赵一曼打招呼，叫她“李大姐”。有点儿空儿，售票员就跟她说这说那的，下车时还不住地挥手告别。

    方未艾老人说，一个四川女子，在哈尔滨好像也就年把时间，你想象不出她怎么会和工人那么熟悉、亲切。这个人身上，天生有股说不出来的魅力。

    应该是1934年春夏之交，一天晚上，赵一曼来了，问他请求去游击队的事怎么样了，方未艾说还让等着。

    方未艾东北讲武堂毕业，正儿八经的科班出身，赵尚志、杨靖宇都曾劝他弃笔从戎，他也向组织请求到游击队去。没想到这年秋天，却被派去苏联海参崴列宁学院学习。

    赵一曼说：俺今晚就是来向你告别的，组织已经批准了，让俺到珠河去。

    方未艾忙道这是真的吗？得到肯定的回答，就说你走了俺就不等了，跟你一起走。

    赵一曼说：这可不行，一个党员，怎么能无组织、无纪律呀？

    方未艾说：那，俺就在这等着？

    赵一曼道：俺到那边等你。

    一个坐桌前，一个坐床边，一时间谁也不看谁，也不知道说什么。

    一会儿，赵一曼拿毛笔在纸上写起来，边想边写，写写停停，写完又看了几遍，改了几个字，然后递给方未艾。

    是三首五言绝句《赠友留念》：

    世上多风云，人生有聚散。

    今朝苦离别，他日喜相见。

    友情和爱情，男女都看重。

    言行不自由，两者将何用？

    理论与实践，纷纷说短长。

    一心为社会，万古可流芳。

    六十多年后，老人说他当时看了两遍，照理该回赠一首，可一时思绪万千，竟然语塞。这个弃武从文的地道文人，就说：明天俺给你饯行吧。

    赵一曼说：俺说不定什么时候走，也不喝你的送别酒。你要是不离开这里，等俺带队伍解放哈尔滨，那时再喝你的欢迎酒。

    赵一曼到珠河后，任中心县委委员、县委特派员和妇女会负责人，1935年春到道北区任区委书记。

    应该说，赵一曼对东北农村是陌生的。那北满雪原上的大烟泡，老乡家好像能烙饼的热炕头，不但陌生，而且不适应。她的肺病不知什么时候患的，脖子上那好好坏坏的疮就是在珠河落下的。可这个文静的南方女子，大家