后，当土地变得贫瘠，便被放弃，原本的人家又搬迁到一处山林边，再烧出一片地来，重复以往的刀耕火种。据说，非洲有很多这样的农业方式。

    门巴人每天起早贪黑，在农田里面朝黄土背朝天地干着农活，用一些简易的工具维持着全家人的生存。在这山岭之中，他们从不知道外面的世界已经是高楼大厦，也不知道人类已经可以登上月球，只是简单重复着每天的劳作，觉得这就是人生。

    雅鲁藏布江与多雄拉河交汇处，让我想起了15岁随母亲的旅行，从大连到上海的邮轮上，清清楚楚可以看见渤海与黄海交界的线，一边是浑浊的渤海，一边是碧蓝的黄海，而此时，绿树这边是清澈的多雄拉河，而彼岸则是混沌的雅鲁藏布江水。

    融汇到一起的河水朝着下游奔流，而我们也终于看到了解放桥。这意味着前面就是终点，就是最美丽的背崩乡！

    大桥是不允许拍照的。边防证交由部队检查后，我们沿土路缓缓爬行两里路，就到了背崩乡。

    这盈盈绿色铺满了目光所及之处，淡淡的雾气飘浮在半空，不知道是炊烟还是云朵。之间，点缀着一些红色的，是房屋，也是泥塘。

    我们在这里认识了加措。

    住进村头门巴人开的旅馆，迎头就撞上了一个懵懂的小伙子，他匆匆道歉离开，却又在看到陶伟的越野车时驻足停留，只见他抚摸着脏兮兮的车身，然后抬起头问：“这是你们的？”

    那双眼睛，纯净得如同未涉世事的孩童，那么认真地看着你。

    这里的住宿条件明显不如墨脱县，厕所和浴室都是在院子里露天搭建的，几块木板，遮上一块布，就是浴室了。提着满桶水进去，又拎着空桶出来。我和蓝体力不够，合力提了一桶，简单擦掉身上的泥水和汗水，就算完事。陶伟好像很享受，洗澡的时候还顾自哼着歌。

    吃晚饭的时候，加措又来了。他与陶伟聊天，说乡里只有两辆像他这样的车，因为没有车，这里什么东西都贵，饮料都要10元一瓶，只有游客去买。不然，就是小女孩在家里的园子里摘水果，卖给游客，再去买吃的。

    次日午饭，加措依然准时到来，照旧与陶伟聊天。很久很久，似乎我和蓝一直没在他的眼里存在过。

    大太阳底下，几个小孩在门外追追打打，加措冲他们说了几句话，孩子就跑开了。他这时才歉意地笑笑，向我们大家说了第一句话：“那个大的是我侄儿，很调皮。”

    后来聊到熟络了，陶伟心血来潮，说要带加措去山上兜风。加措一听，激动坏了。我们都笑他，他却连连摆手说道：“不行的，山上有野人！”

    真的有野人吗？我们都不相信，但看到加措紧张的模样，谁也不想去以身试险。

    这个加措，与浪漫的仓央嘉措谐音，却丝毫没有六世达赖的诗与情，他眼里心里都只有那辆越野车，大概他这辈子最大的愿望就是有一辆越野车吧！

    蓝问他：“如果有了车，你最想去哪里？”

    他毫不犹豫地回答：“拉萨。”但转念一想，又低低地说道：

    “如果还可以选，我也想开车去印度看看。”

    背崩离印度是很近的，据说一天就可以到达。来背崩需要边防证，也是因为这里处于边境，治安需要保障。

    蓝说：“为什么现在不去呢？离得那么近。”

    加措的声音一直都很轻：“因为我的心没有归宿，我还没有去过拉萨。”

    蓝看了看陶伟，转向加措说：“那就过几天跟我们一起走，坐这辆你喜欢的车去拉萨！”

    加措愣愣地看着蓝，眼睛里满是一种说不出来的忧愁。他不能和他们走，因为去拉萨，是要磕长头为家人祈福，而不是旅游观光。

    像加措这样帅气的