我们必然囚禁于一种日子：固定的生活方式，千篇一律的作息，以及重复的昼夜和四季，一切都迈着正步，假装井然有序。

    所谓麻木，不过是太习以为常。因为感官缺失兴奋点，便很容易视而不见，听而不闻。谁也不会把左手握右手当成一种庄重的牵手。于是，人们渴望逃离。逃离，是追寻新鲜，唤回感知的一种方式。

    在异乡，才会用陌生人的眼光打量。这个城市的街道宽窄，建筑高低，餐厅格调，生活习惯。似乎一定要有别于家乡，陌生而新鲜，才是个充满诱惑的地方。而这时，想要回忆起家乡的模样来对比一番，却怎么也想不起来。

    在318国道南北线分叉的路口，有一座兀自绽放的光影天堂，这就是新都桥镇。

    从康定前往新都桥，要路过海拔4000多米的康巴第一关——折多山。折多山西为雅砻江，右有大渡河。这是川藏线上第一个需要翻越的高山垭口，被当地人称为“吓死人的二郎山，翻死人的折多山”。顾名思义，折多山的盘山公路九曲十八弯。因此，民间戏称，不过折多山不知道川藏公路的难！

    我一连吃了很多姜片儿，依然觉得有些晕车。

    到达折多山垭口时，朝新都桥方向望去，可以看见远处的山峦上刻着“康定情歌”几个含汉字和藏语、英语译文。

    标志性的白塔被经幡缠绕着，路过的车辆中，有人从车窗向外抛撒经卷，据说这是藏民祈福的方式之一。

    大巴一路朝前，路面状况逐渐好转，离新都桥越来越近，风景也越来越美。

    很多人说起新都桥，都以为是一个著名的景区，实则是一座有着川西平原风光的小镇。我在县城下车之后，找了家旅馆住下。这儿的住宿都不贵。

    此处并没有标志性的建筑或景点，却被摄影家们誉为天堂般的国度。沿线十余公里，如同一幅慢慢展开的画卷。

    在公路两侧，是一座座典型的藏族村落，宽敞的院子由石壁垒成，白墙红门面南而开，窗檐上描绘着一些抽象的彩色图案，大抵是有着吉祥寓意的图腾。更远处，是白杨背后的河流和成群结队的牦牛与山羊。偶尔，还可以见到自由自在的喜鹊，轻轻掠过，或是在草地跳跃。极目处，有起伏的山峦，蓝色的天空以及棉花糖似的片片白云。

    当置身于画中，你会有怎样的心情？

    我想起的，是“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”那样的意境。

    九月底已经是秋季，白桦树的叶子微微发黄，似刚染了头发的少女，以河为镜，婆娑摇摆的姿态颇有些孤芳自赏的味道。河水微波粼粼，泛着星星点点的金色光芒，令人顿时淡忘旅途疲惫，眷恋流连。

    旅馆的老板告诉我，最美的时分是傍晚和早晨，那时候的阳光变幻无穷，目光所触的画面都在不停地变换之中。

    我拿着相机四处乱逛，看到不少架起三脚架等待拍摄的摄影师。相比他们的专业镜头，我手中的相机不过是记录心情的工具罢了。

    走到河边的时候，发现河岸旁有不少塑料袋和生活垃圾，这不免有些令人倒胃口。景区的美丽究竟应该由谁来保护？是当地的居民，还是我们这些路过的旅人？

    记得有一句馈赠于游客的话：除了照片什么也别带走，除了足迹什么都别留下。如果我们仅仅为了逃避都市而寻找自然美景，却在那些处在深闺的幽僻之处肆意妄为，是不是某一天就再也无处可寻美丽的地方？

    在河边看着垃圾发呆的时候，听见有人说：“镇上很乱，做沙石生意的藏民都很富有。”我转头过去，看见两个年轻的男人在不远处谈话。他们似乎刚刚看到我，微微一笑，像是为打扰我的清静而表示歉意。

    我回以微笑，转身准备离开。

    忽然想起，又