76.开书店好玩么?
悦,甚至对弗兰克·德尔这样写道:“这个世界上了解我的人只剩你一个了。”即便是拘谨的英国绅士,也不再吝啬嘘寒问暖之词——为海莲在生活中的顺利和不幸而表现的喜怒哀乐。弗兰克·德尔的妻子最后不得不对海莲承认她对他们通信的妒嫉,当然是在弗兰克死后。
尽管那封带有讣告性质的信是由从未与海莲有过联系的书店秘书所写,弗兰克的死却实在是所有通信和本书的高潮。通信二十年一直互相期待的海莲的英国之行从未实践,因而两人从未相见,尤其是前一封信弗兰克还表示“手脚还灵光”……读到这里我们不得不去体恤海莲拿到信时的心境……书中没有给我们描绘出来,我却已经激动了。
这是爱书人和售书者双方的传奇,也是双方的幸运。说它是传奇是因为那个时代已经过去了,这样的事情不会再发生。不光是通信手段的更新,还有人情的日渐稀缺。译者陈建铭先生在自序中就已经提到,旷日费时投递的书信那种人情魔力不是快捷的即时聊天工具和电子邮件可以替代的。那个因为等待而美好的时代已经远去,而且一旦失去便永不再来;说是双方的幸运不光是说双方能处于那个时代,也是指遇到了如此友善和知心的人。当然还有第三方的幸运——我们能通过幸运得到这样的书籍,在夜晚翻看,通过想象出那些事情的具体情景聊以自慰。