“这是什么东东啊！”

    这次的旅行当中堪称让人印象最深刻的，要算是在书上签名时同行的几名编辑+小生的团队合作默契。

    事情发生在小生搭上从东京前往名古屋的新干线燕子号时。新干线会经过丰桥市，于是小生计划要从车上眺望那令人怀念的街道。虽然只有那么一瞬间，但是从新干线的窗户应该可以看到熟悉的大楼群。小生甚至觉得回忆会盈满心头，也许会当场哭起来也说不定。

    型晚上，戴上眼罩在一片漆黑当中屏气凝神，就可以听到高空中传来轰轰轰宛如有巨大东西接近中的低沉鸣声，那个声音慢慢地从东边的方位接近过来。西边的方位同样也可以听到嗡嗡的巨大响声。那是牛郎和织女星在比云层更高的地方邂逅的声音。

    小生想用行动电话发简讯给朋友“正在听mischiru的CD”。将“mischiru”这个词转换一下，就是所谓的“Mr.Children”。没想到这个词事先就登录在字典上※，小生觉得真是了不起。

    抵达长野县某个车站的小生和光文社人员一共四个人，却被饭店接送巴士给放了鸽子，我们只好坐上计程车前往饭店。那是一间豪华而有着奇特外形的饭店。本来只看到泡沫经济之后日本面相的小生，终于体认到在那之前惊人的一面。出版社总是经常让小生感到惊讶，不知道他们让小生这样的人住这么豪奢的饭店是有什么企图？像小生这种人只要有漫画店的过夜包厢就够了。

    今天刚好是十三号星期五，因此街上经常可以看到杰森※。小生看到的杰森就有三个。

    小生和两个幻影谈到年龄的事情。小生已经将届不想去思考年龄问题的年纪了，小生估算今年就要二十五岁了。编辑幻影说：“一到了某个阶段的年纪，人就会变得忧郁了。”可是在现实世界中，小生是不可能变成二十五岁的。事实上，小生应该大约只有十岁左右。一定是在棒球比赛完回家的路上，救了一只差点就要被车子撞到的小狗而受了伤，然后陷入深度的昏睡当中，以至于做了这样的梦※。小生好想快点醒过来做复健。

    ·和几名编辑一起去巡回拜访书店，旅途当中，时而谈起以前的回忆、幼年时期的心理创伤、吵架、重修旧好、背叛、遭到背叛、被拉扯耳朵、忘记给零钱、忘了上锁、被迫在可疑的契约书上签名等等充满戏剧性的事情——一概没有发生。

    小生和朋友外出买沙发，走了好长一段路。Y说“走到那家店大约只要十五分钟”，事实上我们走了将近一个小时。一开始，小生怀着轻松的心情，脑海中唱着“龙猫”的主题曲，心头和小梅※一起又走又跳的。然而走到店里时，脑海中的小梅已经累到快倒地了，真的是比小梅的妈妈还脆弱。

    ·在书上写下名字的行为让小生觉得有点像是在匿名检举一样。

    “这里有红色的印子，也许看起来像血迹，事实上并不是血，不是孩子吐出来的血沾上去造成的。这里有指甲刮搔过的痕迹，但并不是为病痛所苦的孩子抓出来的。没有孩子死在上头啦。”再生家具店的老板这样说，所以应该没什么问题吧？小生从来不相信幽灵或诅咒之类的事情，而且小生剪头发都不是去美容院，而是到一般的理发店，所以不会有问题。

    白色的猫张开嘴巴，对着女人这样说。

    东京是有野心的人聚集的场所。也有人是因为出生在东京，所以住在东京；也有人是因为公司在东京，所以非得到东京来不可。但是在独立电影相关领域的聚餐中所认识的人，多半都是一些想完成某种梦想而来东京的人。每次跟这些人接触，我都衷心地希望每个人都能成功。

    是女人的声音。小生以为是喝醉的女性跟一个叫小幸的女性友人走散了，便不予理会，继续工作。

    第三个