第69篇 钱塘东去
。实事求是讲，新安江水电站建成后，它所产生的综合效益是有目共睹的，电站投产仅5年就收回全部成本。但是，很少有人知道，或者说，即使知道了也很少会去深思，其实，有30万移民背井离乡，离开了他们生长的故土，而更多的村庄、乡镇已经沉入湖底。曾经担任过浙江省民政厅副厅长的童禅福创作过一部反映新安江库区移民的纪实文学，他把这部凝聚了他多年心血的作品取名《国家特别行动：新安江大移民——迟到五十年的报告》。作品出版后，引起较大反响，《光明日报》发表书评，认为此书“是作者倾注了20年心血、作了大量调研所写的一份真实报告。它又是年轻共和国在初期工业化道路上水库移民安置方面成败得失的一部史记，是反映浙江淳安、遂安两县30万水库移民无私奉献和坎坷经历的真实写照。”在这部作品中，作为库区移民的童禅福写到了他的家乡，一座叫松崖村的美丽村庄。新安江水电站开工那年，童11岁。
松崖村四面环山，一条长渠穿村而过，村内的大巷小弄全部用青石板铺砌，平坦得没有一级台阶。童氏是村里的最大宗族，童氏宗祠第一大厅的柱子要两个成年人才能环抱，雕梁画栋，极尽辉煌。安详宁静的千年松崖古村，直到1959年3月25日才被惊醒。当晚，村里召开了动员会。说是动员，实际上是下命令，这是那个时代的特点，简单、干脆，做事只需一级一级地往下传命令。可是，这日子来得太匆忙了，留给松崖村村民的，只有短短的20天时间，能做什么呢？什么都来不及了。来不及的何止是松崖村。对生活在新安江两岸的农民来说，大水几乎瞬间就漫上来了。情愿和不情愿，都是几天之内的事，甚至来不及向列祖列宗道别。1958年，对于中国来说，是一个较为特殊的年份，以高指标为特征的“大跃进”正在农业领域全面铺开，原先花了几年时间精心制定的新安江水库移民规划，在一次会议上被推翻了，取而代之的是缺乏科学性的移民计划。而安置经费则一降再降。那是一个“人有多大胆，地有多大产”的年代，没有人敢于开口讲真话。后来，有人又提出，要与规模相仿的美国普列斯托滩水电站比速度。于是，新安江水电站第一台机组并网发电比原计划提早了20个月。为了这超常规速度，移民们需要付出的是更大的代价和牺牲。在童禅福年幼的记忆里，从1958年到1959年的两年时间里，移民时间只有7个月，但却完成了12万人的搬迁任务。几乎每天都是军事化的“大行军”，从新安江街口到富春江、钱塘江，尽是白帆点点，公路上，扶老携幼的移民肩挑背扛，来去匆匆，烧木炭的大篷车不时地穿梭往来。从开化到淳安的路上，一片凄凉，几十公里的公路两侧，都是被遗弃的各种各样的木制家具和数不清的坛坛罐罐，像万国博览会又像临潼斗宝。他还说，那天的运动会，没有欢笑，只有悲伤，因为运动会一结束，淳安中学就要搬走，老县城贺城就成了一座空城，一座废城，一座水下之城。
记下父辈们的悲壮，一直是童禅福这位淳安游子的夙愿。童的目光沉在千岛湖的水下，为了父老乡亲的重托，童告诉自己，必须如实反映这段历史，报告这迟到50年的真相。采写这样一部题材敏感的作品，遇到的困难是可想而知的。然而，童禅福始终没有放弃自己在心里对家乡父老的承诺。
这些年，童禅福辗转浙皖赣3省，行走了2万多里路，从高端访问到田野调查，历尽千辛万苦。凡是有新安江移民聚居的地方，童大多都去过。他曾去过22个县的近200个村子的1000多户人家，寻访了2000多人，用了8本笔记本来记录移民们的故事，很多人把埋藏了几十年的心里话都告诉了童。在《国家特别行动：新安江大移民——迟到五十年的报告》一书出版后，有一次，童禅福接受记者采访，他告诉记者，我写下这一切，就是希望