第二十四章 小桥、流水、人家……
有一天我站在故乡的一座小桥上写下了这样几句话:
滋润着我生命的每一个成长旅程。
回荡的是社安民乐的天籁之音……
这是作为游子的我对故乡小桥流水的一种感悟。其实苏州的“小桥流水”包含的内容很多、也很宽泛。
河多自然桥多。我故乡的河多如网状,我故乡的小桥因此也多如繁星。不用置身实地,只要一闭上眼睛,那蜿蜒交错的河流就像飘然舞动的白练,而一座座桥梁恰似那练带上闪光的珍珠……它们都会在我的脑海中闪现。如果把一条条河流比作五线谱,那么一座座古桥就该是一个个跳动着的音符。它们交相辉映,交响共鸣,将吴地的美丽图景变成可以留在人间与诗人华章里的佳作。
我故乡的小桥多得叫人吃惊,说她“一步两桥”并非夸张。“绿浪东西南北水,红栏三百九十桥。”白居易这样说。“君到姑苏见,人家尽枕河;古宫闲地少,水港小桥多。”杜荀鹤这样写。据《姑苏志》记载:明代中期的苏州城内有桥301座,城内外小桥总数有573座。这自然不包括苏州各县、乡、镇和村间的那些小桥。如果把乡村的小桥加起来,苏州全境旧时的小桥应该不会少于万座。我知道苏州城郊的一个小镇在仅一平方公里的镇区内,就保存了35座石桥。“桥乡”盛景,可见一斑!
苏州现存最早的桥要数“宝带桥”了。它建于城东南郊的古运河旁,跨越澹台湖口。现在所看到的宝带桥共53孔,均为青石砌拱券,桥全长317米。宝带桥在建桥上有两大特点:一是使用了柔性墩,代替了冗长的堤堍,从而减轻了桥身的重量,而在桥中建造了刚性墩,可以防止多孔桥的连续倒塌;二是该桥拱券砌法也很特殊,既不同于赵州桥的单拱拼合法,又不同于芦沟桥的条石弧砌法,而是采用了二者结合的多铰拱。宝带桥因其独特的建造特点而被列入中国16座古桥之一。“云开霄汉远,春入五湖深。天外虹飞彩,波心日泻金。”明朝苏州才子文徵明把“宝带桥”的仙境描绘得如此出奇,令人叹为观止。
我故乡最小的一座古桥,全长只有2.5米,宽0.9米,跨度1.3米,桥栏石高只有0.2米。其桥虽小,但形式和构造却一应俱全,是典型的宋代小型石拱桥,故而它也是一座非常有历史价值的吴地古桥,其名“引静桥”,位于苏州名园网师园水池东南小山丛桂轩之侧。“引静桥”在全国独一无二。
我故乡的万余座古桥中最有名气的当然要数寒山寺旁的枫桥了。这座横跨在古运河上的单孔石拱桥,因唐代诗人张继的那首《枫桥夜泊》而闻名于世。
而像《枫桥夜泊》这样的诗句你在游苏州城时,即使每天吟诵十次也不会乏味。
我故乡的桥多,最显著的原因无疑是河多而不得不建造的。小桥大多是乡民们自发捐钱建造的。古桥基本都是石桥,也有少数木质桥,还有个别是竹桥。石桥以拱桥和梁式桥为主,既坚固又美观,尤其是倒映在水中十分好看。
小桥的作用很大,主要是方便行人车马,便利河两岸的交往。
石桥对附近的居住者更有诸多好处。记得小时候,每到夏天傍晚,我爷爷总是搬了小木凳、手持摇扇端坐在石桥上给我和小伙伴们海阔天空地讲他年轻时的风云岁月事。小石桥给我留下了许多童年的美好回忆。可以说,我们的小时候是在小石桥的流水声中走过来的。
苏州的石桥,在历史上和人们的日常生活中,有过惊天动地的经历,也有琐碎的杂事。
水乡的小桥其实就是我故乡的一个个历史老人,它们负责记录着本土的每一个村庄、每一个城镇、每一个人所走过的脚印。因此人们对小桥有着十分严肃的敬畏感,不敢轻易损害它的皮骨。
小桥还是一块非常神圣的地方和界域