16年前，24岁的刘雪莲成了山西省阳泉市矿区蔡洼街道蔡东社区居民黄代小大儿子姚志刚的媳妇。然则，不到一个月，一场严重的类风湿关节炎袭来，改变她人生的同时，也改变了婆婆黄代小一家人的生活。

    山中

    黄代小住在矿区的半山腰上。两间平房加不大一个小院，与周边邻里们的院落和齐整的红瓦顶排房同为统一建构。初看上去，有一种山地疗养所的氛围。较为特别的是，在这院前一站，虽不能说“风景这边独好”，但想是待到春暖花开，尤其碰上好天气，可以远眺悠悠桃河，瞭望一抹烟霞渺远的阳泉市貌。可这房屋院落却不归他们家所有。这是他们的出租屋。每个月要付人家200元钱的房租。6年前，也就是2004年，他们一家人从更远处搬来这里。

    因接到了市文明办的电话，在我们到达时，黄代小人已等在院门上。

    黄代小今年63岁，还不能说是一位“老妈妈”；她人中等身量，微胖，显浮肿；一接触，便知是一位有着多年乡村生活背景的老姐姐（我之所以把她称之为“老姐姐”，是要和所谓的“老人”有所区分，在今日中国，即便一般意义上的北方乡村，把她这样的人称作“老人”，可能都有失精当）。

    走进屋中第一印象，是简陋和空空荡荡：几件老旧的家具；一台老电视机；唯有温馨，是她收拾得干净利落，让你闻不到家里有长年卧病在床之人的那种沉滞衰败的气味。就她家的光景，有记者撰文：“贫寒人家百事哀，在刘雪莲得病初期，她虽然有了不好的预感，却不愿将本人的担心告诉丈夫。当时，姚志刚所在的阳泉市春泉洗涤剂厂面临倒闭，她所在的阳煤二矿挂毯厂举步维艰；姚志刚的弟弟下岗在家；家里只有公公姚胖孩一个人的600余元工资维持生计。全家五口人的光景，房租、煤、电、暖气各类费用，哪一样不交都不行。为了维持生活，家里吃的米面是超市的促销品，家里吃的菜全是婆婆和公公在山上开荒所种，偶尔去市场买，婆婆也是晚上出去，买论堆不过秤的降价处理菜。当然，雪莲舍不得花钱。再说雪莲也知道家里没有看病的钱。她怀着侥幸心理，以为多休息休息就好了。”这为当初。现在，又怎么样呢？黄代小说：“孩儿们总下岗；有了生活做，可是又常常发不了工资。”想一家人的主要经济支出，还是靠她丈夫姚胖孩一人的工资。刨了房租每月200元，病人还要花多少？雪莲她首先得吃药。

    这里需插话的是：各类报道中，都有提及黄代小为阳泉矿区蔡洼街道蔡东社区居民，为此，来此采访前，我一直以为她也像大同的欧学联和太原的党素珍一样，同为老一代矿工家属。想四年来两届全国道德模范评选，山西每届两位，出了四位模范女人，除了已上八旬的老劳模申纪兰，另外三位，竟然都来自矿上。看来，山西就是搞煤炭呢，这道德模范选举，都没有离开煤炭这一最大资源。事实在这里，我却有点儿想当然了。那是在来时的车中，省文明办的韩从武说：“黄代小只是住在矿区，她和她家里人，和阳煤集团并没有实质性关系。她丈夫和儿子是在那一带上班或做工，可都不是矿工和矿上的人。”这也就是说，她不能像党素珍和欧学联那样，一定程度上，得到矿上的周济，照顾。

    这也让我首先提起她成为全国道德模范后国家资助她的那5万元。这笔钱对她肯定能派上大用场。同来的韩从武把话接了下来：“这一次，国家考虑得非常周到，怕像前一次一样，一些道德模范得到这笔款后一下便转了出去，不能为他们以后的生活提供相应的保障，所以，国家这次统一为他们买成了更适合于他们今后生活的保险。”显然，这是保障他们个人生活的一个好办法。黄代小却说：“我老也老了，不要保障，我要是能拿到这5万块钱，就能给俺闺女（指刘雪莲）到太原到北京好好看看病。