第三札 寸土
掘垮一座山的矿夫最懂这微,寸金只埋寸土。两鬓垂霜的人也懂,勒马长城、拭剑问血、红颜击掌……也都是刹那问的事。
总必须跋涉过黄沙,才觅得着汨汩绿流,虽然,这清浅可能是极度疲惫之时,幻生的海市蜃楼。
我从这个角度看人,看神话故事。
夸父逐日、誓鸟填东海、愚公移山。都是寻觅寸土之下的寸金。
我也从这个角度看我。
1
大自然的声色眉睫总蛊惑我,好像里头藏着秘笈。人事的更替不见得引起内在波涛,过眼问来来去去而己。可是一场不速之雨,即让我伞神倾听,静极了,从来不知道悲欢离合的静,像个青冢里的人,像才落蒂的婴。
2
日在我的眼前破云,终又被云块吞咽,天空只散漫着余芒,近山暗绿,远峦青黛,遥远的朱瓦寺庙,如一枚渍红橄榄横躺着。鸟不知为何啼个不停。我想到自有限与无限的问题,所有的美学不都在处理这些吗无限令人惊惧,可是若没有无限这个概念,人将丧失追求美的意志。
3
小时候想要个表,用原子笔在左腕上画个表,分针时针都配了个数,觑表的心情很满足。现在有许多表,对时间不再有任何憧憬,分针时针都像行尸走肉。
4
忽然雨就未了,台风之前的打鼓夫。过隧道时,两壁昏黄的灯都凝肃着,像害怕被鼓雨震落,过道心情似此,幻想还未起头,隧道已尽。
5
总想把持一条理则,却发现走进多岔路的荒野。人生也像一根头发,为了洗濯干净而分岔。
6
唉,莫要怿灯不够亮,我的眼拙了吧!恕起小时候伤心委屈时,独自撑夜在路头土墩上坐着,那儿有一排朱槿,一丛姜花,我无法分辨白的白法、红的红法,只觑着墨黑之中熠熠生灭的萤火。我一定哭,心里想,不是我眼睛坏了,是天地逞黑了。哭够了,心里明白了,红有红的日子,白有白的辛苦。
7
接近凌晨了,竞坐在案头有些哭泣的感觉。不知道现在的心情与沉淀着的哪一桩事相印证?也许是夜的关系,也许是雨不停的关系,也许是此时有一男人喊烧肉粽的声音……如果从日出至夜也算一次生老病殁,为什么临逝还要响起烧肉粽?
8
她习惯把东西包起来,仔细收在抽屉里,落锁。她把丈夫、孩子也这么处理了。爱不爱没关系,但不许别人动她的古董。
9
《北京人》一书立意是不错的,但以一百个人的故事欲传递整个中国的讯息失于松散。光北京一城又何止一百个故事。如果能分区或分省当更好,甚至深入边疆民族取材,更具有冲击性。
10
半路上捡到一枚折翅蝶羽,绒黑的底色髹了几笔淡紫,一摸,指肉染了黑屑屑,把指纹都浮起来。用手掌捂着,恕粘在宣纸上寄给人,一路上专心地想这些。到家,忽然感觉蝶羽在颤,手像触电,惊得很。这羽还在想她的前身吗?我觉得一个孤魂遇上一个野鬼了,不知道怎么办。
11
黄昏的云霞真美,才明白云是云,霞是霞,少女少妇有别。台风过后,天空里晒满了锦衣绣襦,水淋淋地交缠着。我站在后阳台看许久,恕写一篇魔幻的散文,水淋淋的。
12
想人想得厉害时,也是淡淡的。像饿了许多日的人闻到炊烟,但知道不是自家的。
13
面对美而感动,人皆有之:能储藏美的能力,十之八九,能记录美,十之三四,能在记录的过程推衍自己的理则,十之一:,能将这套完整的理则与无缘由涌生的美一样长久的,十之一,或无。
14