的，也就一本英汉字典那么大的硬皮书。飞机一起，手册掉下来，别看是本书，底下正好有人，给砸趴下了——重伤。

    更有威胁的是有时候飞机轮子如果有质量问题，或者不知道什么原因就爆了，这种情况在降落时比较多。客机的轮子都是一只脚上好几个，有防爆设计，爆一个不会有危险，但是轮胎一爆就会甩下来，飞出来。别看它压在飞机底下不起眼，到眼前看可不一样，一人多高呢，就是你停一辆汽车在那儿，也给你打飞了。

    这件事儿就算过去了，以后我也再没玩过这样的悬。

    但是飞机上往下掉东西可是见着了。

    一次，大韩送飞机来喷漆，那是北京机场合资以后第一次接外活啊。完了工往回飞，我们正干活呢，就听见有人怪声叫好。回头一看，那飞机一边往起拉，漆皮就跟天女散花似的“噼哩啪啦”往下掉，等飞机飞起来，跑道上跟下雨似的，还是五彩缤纷的。

    那飞机呢？就跟红烧肉一样，五花三层的了。

    喷漆车间的德方主任当时就抱着脑袋坐地下，谁拉也不起来了。

    据后来调查是刚合资，质检和施工程序混乱……

    当然，现在北京机场接国外的喷漆活儿已经驾轻就熟了。

    没几天，一个早晨，外场值班的又在机场里发现一具尸体，半埋在跑道尽头的黄土层里。

    我们去看的时候，人已经抬走了，留下一个几米长箭头形的大坑和一条彗星尾巴样的深色痕迹，箭头指向跑道。有人说，那是血迹。血迹倒是不多。

    听说过早年反对火葬的村民偷偷在机场角落埋人土葬的，但这样入土为安未免夸张，这件事传得很悬，吃饭的时候大家都在议论，连外星人都侃出来了。晚饭的时候丁处长来吃饭了，说别乱说了，没那么悬，那个人昨天夜里从飞机上掉下来的。

    大伙儿吓了一跳——飞机上掉下来人？谁还敢坐啊。

    老丁说哪儿啊，这位是坐昨天夜航从上海来的，一副局长。堂堂副局长他可没坐客舱，坐哪儿呢？坐在起落架舱里，抱着起落架来的。事后查明这位副局长上下级关系微妙，自己能力又稍有不足，被上下挤压有精神失常状态已经半年多了，一直在休养。您看这高级官员是凡人能当的么？至于他怎么进机场上跑道至今无人知道，上海的虹桥机场在市里，溜溜达达的就去了，要是北京，哪个的哥搭这样一个两眼发直的局长肯定有点儿印象。

    反正局长大人临终肯定是“风光”了一把——他应该是抱着起落架起飞的，那飞机一起，上下不着地，几百公里的“终极时速”，绝对是风驰电掣的刺激啊！——塞纳和舒马赫都没有体验过吧。

    可惜，没人能采访局长大人当时怎样陶醉了。

    反正局长大人还挺幸运。前几年有过多次贫困的民工试图搭飞机起落架舱逃票的事件，除了被机场发现制止的，绝大多数是悲剧收场。因为起落架舱大多非常狭窄，好几起事件的搭乘人在飞机收起落架的瞬间就被挤死了。而局长大人显然还很顺利地随着轮子被收回了起落架舱内，证据是这位老兄还用钢笔在舱壁上写下了一段诗词。这段诗词后来成了证明他不是被劫持上飞机，而是精神病发作的证据。

    但是恐怕他的好时光也就到此为止。飞机升入高空，起落架舱里面可没有空调，在缺氧、高寒的状态下，可以肯定局长大人在一个极短的时间里就失去了知觉，也许，就此进入了极乐世界。

    飞机经过两个多小时的飞翔到达北京上空，放起落架。

    按说，这时候局长大人该掉下来，那他应该掉在沙河而不是机场里面。江苏就有过在麦地里发现全身粉碎性骨折的古怪尸体的报道，后来证明是飞机放起落架时候掉下来的搭乘者。但是，局长大人不肯下来——后来的推