“我小时候就很喜欢吃便利店的肉酱意粉。那时候很多人都问我，你为什么那么喜欢吃？它真的是有点咸，肉也不多。喜欢，就是喜欢，我喜欢它是因为我觉得它好，它什么都好。”

    电影《春娇与志明》里，余春娇在长城公社给张志明捧出一盒热腾腾的快速肉酱意粉，演员杨千嬅用她特有的声线说“又要用干冰雪住，又要hand carry上飞机”，“hand carry（一种手提运送服务）”这个单词被她念得珠圆玉润、语调黏着，让我在电影结束后还屡屡品味“hand carry”的娇俏发音。

    正在埋头吃意粉的张志明无话，情节交由余春娇说出了全剧金句——“我以为我自己很努力去摆脱张志明，最后我发现我变成了另一个张志明。”我忽然想起，若他们继续爱下去，即使有天分开，便利店的肉酱意粉也会成为春娇的挚爱食物，即使她今天还想不通它有什么好吃的。

    有个词叫作“文艺私生活”，比如说标榜爱看村上春树的文艺青年，其实暗地里每个月必看。那么，每个人也都有“饮食私生活”，吃的东西或许自己也知道不够矜贵，但就是没来由地爱，觉得它千万个好，别人有疑问也不与争论。或许是喜欢捧着公鸡碗大口扒饭，是抡起卤水大鸡腿吃得一手油汪汪，是站在路边阴暗处淋漓尽致地吃一根烤火腿肠……算了算了，想想都觉得这不是一个爱惜羽毛的人能做出来的事情。但，人的喜欢就是这样任性，就是清楚知道它的缺点却仍然觉得它好。

    最可恶的是，当你深爱一个人，他糟糕的饮食私生活被你诟病得体无完肤，他不在你身边的时候，你却发现自己变成了另外一个他。你们不需要了解彼此所有的饮食习惯，却会因为对方的缘故，自己也开始吃某一种食物——想到这点，连自己都吓到。

    歌里唱：“我想要，就要你的，为了不让你那么特别，就让我跟你没有分别。”这扰民的爱情真奇怪，让我变成你，连饭碗都是它侵占的地盘。当我吃下饱含反式脂肪酸的一块黑色饼干，就像你在我左右。分开旅行的时候，我会吃一包平时正眼根本不瞧的薯片，鼓起勇气夹一块炸得酥脆的薯角，因为我知道你在的话一定爱吃，你吃不到的时候我帮你吃。不过，我也只能吃那么一小块，爱你和爱自己，还是后者比较多。

    爱情是什么，很多人都在问，如果你愿意跟随他去尝试他饭碗里的好，我想这也是一种爱情。当我成为另外一个张志明，其实我身上已经有李志明、王志明、林志明……过客纷纷在身上留下一点点影子，也许，这称得上是一种饭碗集邮吧。