孙子摔跤的趣事。那时他六十来岁，在五十年代是有数几个没有参加公私合营的人。铺子是没了，就在家中做点买卖，彼时古董不值罐而引起的。有钱，生活也很困难，因为祖母买过他几件小东西，就招得他常来奔走。何山药虽然有点“二百五”，但非常客气，自从我认识他起，他就称我为“孙少爷”（即孙子辈的少爷），这在五十年代中期以后是非常刺耳的称谓，我曾几次告诉他，不许这样叫，可他就是改不过来，只好随他去。我最怕在街上碰到他，在大庭广众之下，他也会老远跑过来打招呼，大声这样喊。所以只要我先看见他，总会像避瘟疫似地躲他远远的。

    何山药不修边幅，总是穿一件黑布棉袍，五十年代中期已经很少有穿长衫的，何山药春夏秋三季虽也是中式短打扮，还不甚显眼，但到了冬天总是穿棉长袍。那黑棉袍不太干净，但也还说得过去。无论多冷，他从不戴帽子，头上稀稀疏疏的几根头发，好像从来没梳理过，有时是立着，支支棱棱的。那时我常在院子里舞刀弄枪，碰到何山药来，他就先不去上房，总是与我玩上一会儿，先看我练一阵儿，他总会说：“孙少爷练得真好！”接着就说：“瞧我给你来两下子！”我知道他手痒痒，就把刀枪交给他，他还真能练几手儿，当然都是戏台上的把子，不过一招一式还真有样儿，比我强多了。何山药虽不是票友，但是动作很标准，尤其是“云手”、“山膀”，很是那么回事，要是遇上他高兴，还能打几个“飞脚”。六十来岁的人，居然脸不红，气不喘。

    何山药的家在东四牌楼东南，从永安堂药铺旁边的一条胡同进去就不远了。说起去他家，是因为蛐蛐寺街上和庙门口都有不少蛐蛐儿摊子，除卖蛐蛐儿之外，还有年夏天，在邻居孩子的带动下，我也玩上了蛐蛐儿。那时隆福一应养蛐蛐儿的工具，如蛐蛐罐儿、过笼、蛐蛐罩子、探子等等。蛐蛐儿的品类分三六九等，而用具更是规格迥异，高下之分悬殊。就拿探子来说，最次的有用冰棍棍儿做的，也有细竹管的，更有象牙管的。至于蛐蛐罐儿，一般是陶罐挂釉儿，个儿很小。好的也有澄泥、澄浆的，有的下面还有堂名款儿或工匠款儿，最讲究的要数“赵子玉”制的，当然，赝品多于真品。我养蛐蛐儿的罐子大多是陶罐挂釉儿，上面盖个洋铁片儿的那种，但也有几个澄浆的大罐。有次居然买过两个“赵子玉”款的澄浆罐儿，那时的价钱要两三块钱，在隆福寺的蛐蛐摊子上已是上品了。有天正赶上何山药来，我端出来请他上眼。何山药刚一看就撇嘴，打开盖儿一端详，说：“这玩艺儿也叫‘赵子玉’？赶明儿你上我那儿路克（look）、路克，我给你看点好玩艺儿。”何山药会说几句半生不熟的英文，常爱和我逗着玩儿。经何山药一鉴定，我大为扫兴。

    何山药有几间小房，既住家，也做买卖，我记得北房很小，一明两暗，那间堂屋和其中一个暗间全是古董文玩，以瓷器为主，也有些陶器、三彩、造像、杂项什么的。光线昏暗，屋里有股陈腐的气味。他从里屋搬出不少蛐蛐儿罐，大大小小有二十来个，他说这才是真的“赵子玉”，有的不是“赵子玉”，但都是珍品，比“赵子玉”还要好。我不懂，但确实是我没有看见过的，做工精细，澄浆油润，有的还有雕花，罐里的过笼儿有澄泥的，也有青花的。端起罐子来掂掂，手头儿也好，不像我那两个假“赵子玉”，轻飘飘的。何山药从其中拣出两个，用几张旧报纸包起来，说：“这两个中有一个是真‘赵子玉’，另一个也不错，得，今儿个送给孙少爷了！”我说：“这可不行，我不能要你的东西，家里也不答应。”何山药忙说：“都是小玩艺儿，不值钱，在我这儿搁着也卖不出去，你拿着玩儿，回头我和你奶奶说去！”后来这笔账是不是与我的祖母算了？那“赵子玉”到底是真是假？我就不得而知了。这两个蛐蛐儿罐我玩了两三年，后来也就忘了放