大清早就听到了敲门声。我跑去开门，发现是煎饼先生。

    “好久不见。”他说，可是神情倒像是在说“终于找到你了”。煎饼一向有这种先礼后兵的倾向。

    “嗯，嗯。”我说，“那么请进吧。”

    “打扰了。”他说。

    “近来倒一直没见你。”煎饼说话时两手摊在桌上，“我本来以为是记性变差了，但豆浆和油条也这么说。”

    “有很久了吗？”我开始装糊涂。

    “这样可要不得。”煎饼盯了我一眼，“你不去找油条我倒可以理解，毕竟天热了，而且油条的确是个刚认识时很有趣，久了很乏味的家伙，但你不去理豆浆却很奇怪。”

    “是油条和豆浆要你来找我的吗？”我问。

    “也不是，你不要有压力。”煎饼说，“当然，我也是出于好奇。你不来找我是可以理解的，但是大家很久没见到你，觉得奇怪……豆浆很不高兴。你莫非和牛奶搭上了？”

    “没有的事！”我断然否认。

    “我也猜没有。”煎饼点点头，轻轻拍了下桌子，“本来嘛，牛奶、火腿蛋和蛋糕也不是不好。许多人说我们和他们是对立的，但那只是谣传而已。不过，作为老朋友，如果你这样轻易就舍弃了本国文化，我也会觉得蛮怪异的。”

    “本国文化？”我问。

    “嗯，这么说当然有点小题大做。”煎饼说，“但文化差异显著体现在任何细枝末节里，这我倒是相信的。人与人不也有差异吗？”

    “嗯嗯。”

    “这么说也许有点自吹自擂，但我、油条和豆浆算是传统手工作坊式文化的体现。当然，我们自己还有差距。像我最近的流行，是因为有异乡因素和多地域文化氛围的综合作用，豆浆亦然，他的流行是因为有了更新更好的保温效果，所以严格来说，我们都是消费时代的产品。而油条就不那么一样了。他还是偏古典的。淳朴，有旧时代的感召力，但多少有些缺乏变化，是吧？”

    “似乎也言之有理……”我有些头晕，开始敷衍。但煎饼谈兴正浓。

    “当然，就此抛弃油条的话，有些不厚道。但是就像牛奶因为奶粉质量问题被连累一样，油条也因为地沟油的传言而名声不佳。我们可能要被迫放弃他们，以便谋得更好的发展。”煎饼继续侃侃而谈，“在这个时代，更准确的同盟站位才能够获得利益。你应该选择最适合本身文化氛围的产品，是吧？”

    “对对。”我说。

    “所以，如果你抛弃油条，虽然我不会赞成，但技术上来说不是错误选择。”煎饼压低声音，“但是，如果因为抛弃油条，而把我和豆浆都一并扔掉了，却可能是错误的。我们比油条更有文化延展性和可能性。”

    “有道理。”我说。

    煎饼出了一会儿神，好像正处演讲稿已经读完，思考新一段话的起点阶段。通常这类时光会比本人所想象的漫长。他将目光转回我身上，忽然说：

    “不过，听说你最近和三明治很熟？”

    “偶尔有些联系。”我战战兢兢地说。

    “三明治是不坏的。许多人会因为国籍原因把他们和垃圾食品列到一起。”

    我早听说煎饼族习惯把西式快餐叫做垃圾食品，但第一次听到煎饼如此赤裸裸的蔑视，还是有些不习惯。

    “我很客观，不会犯这种错误，但你也要小心。过多摄取非本土的材料，在精神和身体方面都会有排斥。毕竟，我们才是最熟悉你的、最关心你的。”

    “我知道。”我说。

    又坐了一会儿后，煎饼便宣布告辞。临走前他又扫视了一遍我的房间，大概想找出点三明治的蛛丝马迹。“不必送了，希望能够再见。”他很客气地说。去时比来时温和得