非常苦恼——自从女人发现自己的“特殊癖好”，令家中杂物越来越多。堆满了小房间、厨房、衣柜，连天花板的暗格也快摆放不下了……

    这些杂物不重，但颇为阻碍。都是一些“空罐头”。

    女人也担忧这些“空罐头”终有一天被揭发。废料的处理令人伤透脑筋。

    三年前，女人仍是一个五呎四吋、文静而标致的业务经理。身材纤巧但双腿修长，喜欢穿细跟高跟鞋。女人常常觉得腿比脸的分数高。

    成衣厂老板，蔡志翔，就这样爱上她。

    女人，有时在凌晨二时急电。

    声音透着恐惧：

    “有……有一只手掌般大……的……蜘蛛在天花板——”

    那黑茸茸的红斑蜘蛛，其实个子不大，腹部鼓鼓的，一动不动地伏在天花板正中。但指抓很长很长，半伸半曲，如一只鬼手。

    不知怎么办，吓得泪水都淌下来了。女人终于忍不住，把天天见面的男人找来。

    ——败在一只蜘蛛手上。

    男人马上赶来，把它干掉。

    她知道，他是自妻子身边，找个三方面都心知肚明但又装作无事的借口。

    男人二时二十分到了。

    他四时才离去——他仍得回家，睡自己的床至天亮。

    后来他说，正与妻子分居。

    女人希望他在她床上，或她在他床上，缠绵至日出，一起上班。她不是一根“事后烟”，和一扇在黑暗中给带上的门。下课铃声一响，各人回家做功课。

    她的血冷，体温不够自己用。

    再实在一点，难道不能共同创业，开设分厂、分店……名正言顺吗？

    某个星期五晚上，大约八时半。在洗手间墙角，又见到一只蜘蛛。它是暗蓝色的，八爪生着灰黄色的刚毛，并有人字形重叠斑纹。看得那么清楚，因为太近的缘故。她又马上给他打电话。

    接听的是蔡太太。蔡太太平静地说：

    “蔡先生不在香港。他决定把工厂和两间分店结束，把业务搬至内地发展。”

    “什么？刚下班时没半点蛛丝马迹？”

    “我们夫妻间的计划，不宜过早向外人透露——不要紧，下星期一我会正式公布，并遣散员工。你帮了他几年，遣散费和特惠金斗不必担心……”

    “但他人呢？”

    “他北上了。”蔡太太叹气，“你知这金融风暴，最近股市又那么惨。我不助他善后也说不过去。”

    女人冲口而出：

    “你们不是分居了么？”

    蔡太太笑：

    “什么叫‘分居’？”

    又安慰：

    “这手提电话是我在用了。有什么需要你再打电话来。经济上我们是帮不上，但诉诉苦一定开解到的。”

    这个号码不能再沟通了。但一下子失业，又失去一个男人——不，老板，怎么办？她的肺腑空洞了。

    关上所有的门窗用毛巾封好缝隙然后开煤气？湿着双手抓电掣？把头放进启动中的微波炉？到医院看病乱吞他们经常配错的药？用山奈煲汤？跳下路轨冲向开来的地铁？……

    蓝蜘蛛就在墙角。感觉到它正冷冷地瞪着，微微地呼吸，不动声色。也许双方蓄势待发，不是你死便是我亡。女人知道以后都得自己照顾自己了。

    率先发难，飞身到厨房取出一瓶杀虫剂，想着它的头脸爪子使劲地狂喷。蜘蛛慌忙觅地逃生，无论它往哪儿横行奔窜，她都不肯放过，狠狠阻击。几乎耗掉半罐杀虫水。它在汪着的毒药中抽搐。意犹未尽，拎着身边任何硬物，棍子、洗马桶的刷……迎头痛击，它早已眩晕，手脚只悸动，再无挣扎力气。用力拍拍拍……直至蜘蛛变成一滩