五

    他站在窗外，一时拿不定主意，不知是敲门好，还是在窗外站着好。这时，听到屋里有响动，仿佛是翻身。接着，翻身的人咳嗽了一声。不论离家多久，杨晓冬完全熟悉这种声音，他毫不犹豫地扶住窗户，低沉地叫了声：

    “妈妈！”屋内静的象空着，显然，把屋里的人惊住了。

    杨晓冬用了更重的沙哑声音：

    “妈妈，是我。”

    “呵！我的冬儿呀。……”

    门打开了，娘儿两个依偎在一起。儿子感到热辣辣的东西滴在他的脸上：

    “妈妈！不要哭。”

    “我没哭，是冷风吹了眼睛流泪的。”老人家极力掩饰着，“松开手，让我点灯。”

    “点灯容易被人察觉，咱娘儿俩在黑影儿里说话吧！”

    “你说的？”母亲爬上炕，先拿被单罩住窗户，又伸手摸着火柴。第一根用力过猛，擦断了；第二根燃着后没有去点灯，先借着光看了看儿子，回头找灯盏，又找错了地方；第三根火柴才点亮了灯。母亲转过身来，紧握住儿子的手，仔细端详着儿子的脸：

    “冬儿，你的面容没变多少，胡子拉楂的，你看，比过去老了。”妈指着挂在墙上的木框小镜，那里有他中学时代的像片。

    “妈妈！你还在外面挂这个？”

    “我能丢掉它？儿是娘身一块肉呵！”

    “妈！这张像片，要就是藏起来，要不就交给我。”

    “这是为什么？……”妈妈困惑了。

    “我马上要到省城里面去。……”

    母亲这时才注意到儿子穿的是藏青棉袍，新棉布鞋，绒线袜子。从他那臌鼻子臌脸和露出的青胡须楂上，从他那浓密的黑眉和深深的大眼上，从他那细高的身材和朴实诚恳的举止上，母亲觉得他几乎同当年他的父亲一模一样。不过父亲什么时候都是短衣短裤劳动人民的打扮；儿子的现在服装，既不同于父亲，又不同于搞革命工作的干部。

    母亲站起来，“晓冬，你过来！”她用审查的眼光注视着走近前来的儿子。当看到他那开朗的面孔，特别是看到他那双眼睛放出她所理解的光辉的时候，母亲两肩微耸，吐出一口长气：

    “晓冬！党又派你来搞地下工作啦？”

    “好妈妈！你猜的很对。”

    “听说出城入城盘查的挺严，要当心，日本鬼子可是毒辣的很呵！”

    “没关系，妈妈，省城是片大海，我好比叶子鱼儿，摇摆着尾巴就浮进去了。”

    “甭拿着苦瓜当甜瓜卖，妈是那么好哄的？”老人显出固有的倔强劲，“告诉我，这次回家，是单看看我，还是有别的事？”

    “离开七八年啦，不知家里怎么样，心里十分牵挂，就打算看望你老人家——等一会儿还得赶路呢。”这原是他忌讳说的话，终于脱口说出来。

    “不能走！我给你做点饭吃。”

    儿子坚持不让母亲做饭，要把剩干粮剩菜拿来吃。母亲把剩干粮放在炕上，便去烧水。杨晓冬发现炕上摆的是两个红高粱窝窝头，心里觉得挺难过。他拿着干粮，凑在老人跟前，安慰着说：“我在外面一切都好，不要再惦记我，倒是妈妈在这兵荒马乱的年头，三灾八难的不容易。盼着吧！盼到咱们老百姓翻过身来的时候，我告假回家住上几天，然后领着妈妈坐上火车，到北京、天津看看风光去。”他想用未来的幸福，给母亲一些精神上的满足。

    老太太连连摇头：“那些个幸运事儿，娘不想沾。只要你们能打出鬼子去，叫娘看到共产党成了气候，看到儿子没灾没病的回来，我就算烧了一搂粗的高香。那时候，当娘的喝口凉水，就着剩干粮吃，也是心甜的。”娘儿两个的话越说越多，争相发问。儿子总不愧是搞