饭就能够完成所谓的爱情吗？

    我不知道她们心里在想什么。她们亦不知道我的。只有那个黑暗中伏在我肩头哭泣的女孩，能有一颗透明的心给我。

    我礼貌地送她回家，问询她的电话号码，然后道别。路上先打手机给母亲，对她敷衍，我会再约她出去看看电影的，不过她有近视。先埋下一个伏笔再说。电话那端母亲的声音非常愉快。然后再拨电话给安。她在家里。

    “你好吗。”我说。

    “还好。”听过去她的声音很明亮，丝毫不含糊。

    “过来看你好吗。”我的胸口又产生那种痉挛的疼痛，突然我害怕也拒绝我，但是她答应了。她说，“你喜欢吃西瓜吗，我先放到冰箱里去。”

    真是善解人意的女孩。总是有意外的甜蜜给人，像多汁的石榴，要一颗一颗地剥下来放在唇舌间体会，闻不到芳香，却留下一手艳丽的痕迹。

    她穿着白色棉布家常裤子和缀着细小蕾丝的棉衫来给我开门。头开刚洗过，鬈曲清香地垂到腰际，光着脚，没有指甲油。房间不大，但很干净，东西摆得凌乱，电脑、水杯、书籍、唱片、软盘、插着雏菊的大玻璃瓶、香水……走进去的时候需踮起脚尖小心分辩。她说，“我在写采访，顺便处理图片。”一边顺手把我买的百合插在玻璃瓶里。音乐像水一样流淌在房间的角落里，是爱尔兰的风笛。

    我坐在随地乱放的软垫子上，看她拿出榨汁机给我榨西瓜汁。红色的汗液流淌在她的指尖，她把手指放入唇间吸吮，神情自若，然后递给我。“今天不喝酒，”她说，“一喝人就感觉要虚脱好几天。”

    我说，“生活就这样维持吗。上海的物质消耗很大。”

    她说，“没什么大问题吧，有一份薪水，然后再给多家杂志撰稿，靠文字吃饭心安理得。我没有理想做救国救民的枪手，娱已娱人，足矣。”

    “其实你是非常不适合写字楼的人，性情赤纯，不够圆滑。”

    她笑，“圆滑又如何，营营役役，都是为了活下去。何不让自己舒坦一些，自尊受损，情何以堪。在家相夫教子，不与蛇鼠争食，这种美梦谁都想做。所以终于放弃不再幻想。”

    我嗫嚅着不说话，其实她言辞尖锐，心里清醒。只是一个脆弱的人，懒散落拓，不喜欢计较。我说，“安，你当然知道，我一直很关注你，希望你快乐。”

    她笑。她的眼睛真蓝，淡淡的婴儿蓝，抬起头看人的时候似乎满眼泪光般的明亮。我想，并无人能伫足耐心欣赏她的风情。她在孤单中日渐凌厉。

    “林，你很清楚，你并无未来可以给我。来路不明的外地女孩，一无所有，只余双手和脑子赚钱养活自己，随时得离开这个城市，你的父母会接受我吗？我没有空做饭，每个星期都需去超市狂购，且对衣饰品位不低，一直过惯自由日子，所以自我中心，放任到底，你又如何能忍受这样的妻子。你的最佳选择是，一个漂亮的有稳定职业的上海女孩，无须太聪明，在百货公司买一件ESPRIT吊带裙子就会笑颜如花，你会因她而感觉生活平安，这样才好。”

    “可是安，你不了解我……”

    “我了解你的。”她打断我。“你只是从来没有去看过像我这样的女孩。在上海你很少碰到我们这样的异类，在缝隙里爬行，背井离乡，野性叛逆，随时喷出甜蜜毒辣的汁水让人晕眩。你是闻得到芳香的人，你懂得欣赏，但是你无力承担。”

    那个夜晚过后，安提出了辞职。她终于是离开，就如MIKE所预言。再无人提起这个来自异乡的女孩，整个办公室又恢复了旧日气氛，再无唐突。

    只有我独自萧瑟。我怀念那个在大会上拂袖而去的女孩，再无人给我清醒而疼痛的空气。日复一日的平淡，也许终于会像一床厚重柔软的被