第五节
其他人面前,向他们道谢,一个个送走了他们。尼姆仍然扶着阿黛丝,没有讲话,努力使她平静下来。卧室很快就静下来了。
尼姆听到最后一位邻居走后关大门的声音。沃利和玛丽从门厅回到了卧室。沃利一只手在搔着头发和胡子。“我想来一杯厉害的威士忌酒。”他说。“还有谁要?”
阿黛丝点点头。尼姆也点了一下。
“我去拿,”玛丽说。她紧忙一阵备好了杯子、配料,还有烟灰盘子,然后收拾起居室,因为刚才那么些人把房间搞乱了。玛丽身材苗条,姿色艳丽,办事有条理。和沃利结婚以前,她在一家广告公司搞写作工作,现在在料理家务之余还搞些写作。
阿黛丝不用人扶,端坐着,呷着威士忌酒,稍稍镇静了些。突然她说:“我想自己一定象个疯子。”
“别人碰上这种事也会这样的。”尼姆安慰她说。
但阿黛丝已走到了一面镜子面前。“哦,我的天啊!”她对大家说,“你们喝吧。我马上就来。”她带着威士忌酒离开了起居室,他们听得见她上楼了。尼姆苦笑着想:很少有男人象女人这样坚强,她这么快就能恢复过来。
可是,他决定,他仍然要把埃里克·汉弗莱的警告先告诉沃利,家属不要去看沃尔特的遗体。他回忆起董事长的话,感到一阵哆嗦。“……皮肤一点也没留下……脸都难以辨认了。”
玛丽到厨房去了。当只剩下两个男人的时候,尼姆尽量婉转地介绍了情况,略过细节不提。
他的讲话立刻使沃利激动起来。他一口干掉了剩下的威士忌酒,眼里含着泪水说:“啊。基督!——听你说就够受了。我不能告诉妈妈。得你去讲。”
尼姆默不做声,担心着下一步要发生的事。
十五分钟后阿黛丝回来了。她脸上已化过妆,头发也梳理过了,脱掉了本来穿的衣服,换上了一件漂亮的短外套和一条裙子。虽然她的眼神和举止还流露出悲伤,但表面上她几乎又恢复常态,变得妩媚迷人了。
玛丽也回到了起居室。这一次沃利又把酒倒满了,四个人坐在那儿,起初很不自在,简直不知说什么好。
还是阿黛丝先打破了沉默。
她坚定地说:“我要看沃尔特。”然后转向沃利,“你知道你父亲给送到哪儿去了?已经做了些什么……安排?”
“嗯……有一个……”沃利说不下去了,他站起来吻了一下他的母亲,然后,站在可以避开她目光的地方接着说,“有一个问题。妈妈。尼姆要对你说的。是吗,尼姆?”
尼姆恨不得不在场才好,随便到什么地方都行。
“妈妈,亲爱的,”沃利仍然站着说。“玛丽和我要回家去看看孩子。我们再回来。我们留一个陪你过夜。”
阿黛丝好象没听见,她声音变了调问道:“哪些问题?……我为什么不能见沃尔特?……你们谁跟我讲讲。”
沃利轻轻地出去了,玛丽跟在后面。阿黛丝似乎没感觉到他们走了。
“请告诉我……为什么我不能……?”
尼姆抓住她的双手紧握着。“阿黛丝,听我说。沃尔特死得很突然,不到一秒钟就什么都过去了。他没有时间明白发生了什么事,也不会有什么痛苦。”尼姆心想但愿如此。他接着说:“但由于所发生的事,他样子都变了。”
阿黛丝呜咽了。
“沃尔特是我的朋友,”尼姆一字一句地说。“我知道他会怎么想的。他现在这种样子不会希望你去看他的。他会希望你记住他……”由于热情激动他说不下去了,他不敢肯定阿黛丝是否听进去了。就算听进去了,还不知她理解了没有。他们又在沉默中静坐着。
自尼姆来后已过了一个多小时。
“尼姆,”阿