“航运消息”栏中看到一则通告：“谨慎的克拉拉”号和它的船长约翰-邦斯贝从一次沿海岸的航行中回来了，他看完之后以异乎寻常的高兴发出了欢呼，并立即向这位智慧超群的人邮寄了一封信，叮嘱他为他住所的地址保守秘密，并请他尽早在晚间来看他。

    邦斯贝是那些按照信念行事的聪明人当中的一位，他花了几天工夫才在心中完全树立了这个信念：他已收到了一封大意如此的信。可是当他掌握了这个事实，并彻底弄清楚它之后，他立即就派他的见习船员送去口信：“他今天晚上就来。”这位见习船员被指示去传达这些任务之后就消失不见了，他像一个担负着神秘嘱托、身上涂着柏油的精灵似的，完成了他的使命。

    船长接到口信十分高兴，准备好朗姆酒和水，在后客厅里等候着他的客人。八点钟，店门外像是海牛发出的一声深沉的叫声，接着是手杖在门上嵌板上的敲打声，向卡特尔船长注意听着的耳朵通报：邦斯贝已向他靠拢了；船长立即让他进来；他头发蓬松，红木色的脸孔显得迟钝发呆；像往常一样，他仿佛没有看到眼前的任何东西，而是在注意观察世界另一部分发生的什么事。

    “邦斯贝，”船长抓住他的手，说道，“您好吧，好朋友，您好吧！”

    “老船友，”邦斯贝身体内发出的回答道，但是这位商船指挥者本人的神态却没有任何相应的变化，“我身体还不错，还不错。”

    “邦斯贝，”船长向他的天才表示了难以抑制的敬意，说道，“您来啦！您的见解比钻石还明亮呵！您给我派来的那位穿柏油裤子的年轻小伙子就像钻石一样闪闪发光！请您查一下《斯坦菲尔选集》，可以找到这句话，找到的时候，请记下来。现在您到这里来了，有一次您曾经就在这里发表过您的意见；现在已经证实，您的意见每个字都是正确的。”船长真诚地相信这一点。

    “唔，真的吗？”邦斯贝粗声说道。

    “每个字都是正确的，”船长说道。

    “为什么？”邦斯贝第一次看着他的朋友，粗声说道，“哪个方向？如果是这样，为什么不呢？所以嘛。”这位智慧超群的人说了这些神谕一般的话——这些话几乎使船长头脑发晕；它们把他驶进了一个推测和猜想的海洋——之后，让船长帮助他脱掉领港人的短上衣，跟随他的朋友进了后客厅；他一到那里，手就立即抓住朗姆酒瓶，调制了一杯掺水的烈性酒，然后拿起烟斗，装上烟草，开始抽起烟来。

    卡特尔船长摹仿他的客人的这些动作，可是那位伟大的商船指挥者的神态却决不是他所能摹仿的。他坐在壁炉的另一边，尊敬地看着邦斯贝，仿佛他在等待从邦斯贝那里得到鼓励或者好奇的表示，这样就可以把他引导到他自己的事情上。可是这位红木色脸孔的聪明人看来除了温暖和烟草之外，没有感觉到任何别的东西，只有一次当他从嘴中取出烟斗，以便为酒杯腾出地方的时候，他偶然地粗声说到他的名字叫杰克-邦斯贝；——这个声明很不容易成为谈话的开头，因此船长就先用简短的恭维话唤起他的注意，然后叙述了所尔舅舅失踪的全部经过，以及它对他本人的生活与命运所引起的变化，最后他拿出包裹，放在桌子上。

    邦斯贝在长时间的沉默之后点点头。

    “打开它？”船长问道。

    邦斯贝又点点头。

    船长就进行启封，在里面看到两张折叠的纸头，他分别念了它们的标题，一张上写着：“所罗门-吉尔斯的一般遗嘱和处理财产的遗嘱”，另一张上写着：“给内德-卡特尔的信。”

    邦斯贝虽然眼光注视着格陵兰的海岸，但似乎在等待着听内容，所以船长就咳嗽了一下，清清嗓子，然后大声地念信：

    “‘我亲爱的内德-卡特尔！当我离开家，前往西印度群岛’——”