亲的姑娘。

    因为对她仍然保持着直觉的怨气，他犹豫不决后来他突然决定了，他想“不管怎么说，她是有过理由的。”于是他转过方向来找寻她的路。

    没有想到啤酒店里满满都是人，到处烟雾腾腾。因为这一天是节假日。那些顾客，有生意人也有工人，招呼来，招呼去，笑笑嚷嚷，老板自己在服侍，从这张桌子跑到另一张桌子，抱回空杯子又抱出来堆满了泡的啤酒杯。

    当皮埃尔找到一个离柜台不远的座位时，他期待着那个女佣看到他，认出他来。

    可是她在他面前走过来又走过去，一眼也不瞧他，摇摆着裙子，奔来跑去送菜单。

    他最后用一块银元敲着桌子。她跑过来问道：

    “您要什么？先生。”

    她没有看他，一心迷在计算送过的饮料里。

    “嗨！”他说，“是这样对朋友们问好的吗？”

    她定睛看着他，而后语调匆匆地说：

    “啊！是您，您好吗？可是我今天没有时间。您是要杯啤酒吗？”

    “对，一杯。”

    等到她拿来啤酒的时候，他说：

    “我来对您说声再见。我走了。”

    她不关心地回答说：

    “啊！您去哪儿？”

    “去美国。”

    “人家说那是个好地方。”

    再也没有别的了。多平淡。今天来找她说话是个大失策，咖啡馆里人太多。

    于是皮埃尔朝海走过去。走到堤上时，看到珍珠号载着他的父亲和博西尔船长回来。水手帕帕格里摇着桨；这两个男人坐在船尾抽着烟斗，一副心满意足的派头。当他们经过的时候，医生想“头脑越简单就越幸福。”

    他在防波堤上的一张凳子里坐下来，极力让自己麻痹处于一种类似出卖苦力人的倦极状态里。

    晚上，当他回到家里时，母亲仍然不敢抬眼看他，对他说：

    “你动身前有一大堆事情要办，我有点儿不放心。我刚才为你买了内衣，到过裁缝店办你的外衣，你不会没有旁的东西要吧？有什么我也许没有想到的？”

    他张开嘴想说：“不，没有了。”可是他想他至少得接受能让他穿着得体的东西，于是用很平静的声音回答说：

    “我还不知道，我；我到公司去问问。”

    他查询了，于是人家给了他必需品的一张表。他的母亲从他手里接过这张表时，长期以来第一次用正眼看着他；在她眼睛里的表情和一条被打求饶的狗一样卑微、温和、忧郁。

    十月一日，从圣——纳泽尔来的洛林号进了勒-阿佛尔港，准备同月七日启程航往纽约；而皮埃尔-罗朗将及时住进那间浮动的小房间，他将从此困住在里面生活。

    第二天，他正要出去，在楼梯上碰到了一直在等候他的母亲，她用几乎听不见的声音对他说：

    “你不用我帮你安排好船上吗？”

    “不，谢谢，全好了。”

    她低声说：

    “我真想看看你那间小房间。”

    “这不必了。很丑也很小。”

    他径直走了，她被吓呆了，靠到墙上，脸色苍白。

    就在这天，参观过洛林号的罗朗老爹在吃饭的时候大谈这条出色的船，而且十分诧惊他们的儿子将要登上这条船而他的妻子对此一点不想知道。

    随后几天，皮埃尔几乎没有在家生活。他变成了神经质的、容易生气、冷酷，而他粗暴的语言好像对谁都在找岔。而到了他动身的前夕，他忽然变了，变得很和蔼。头一回上船去住宿之前，在吻他双亲的时候问道：

    “你们明天愿意上船给我告别吗？”

    罗朗老爹嚷起来：