第二章
土耳其人原本就是个航海民族。”
又走了几步之后,他站下来看锚地。在他的右边,在圣-阿德来斯上面,埃夫岬的两个电气灯塔像一对孪生的独眼巨人,朝着海里射出它们又长又有劲的目光。从两个相邻的策源地射下来的这两条平行光,像两颗慧星,拖着大尾巴从海岬的顶上沿着一条长坡照下来,直照到天边深处。在两条光柱上面,另外有两个光点,是这对巨人的儿子,标志着勒-阿佛尔的进口;在另一边,塞纳河的另一岸,还能看见许多别的,不动的或者一闪一闪眨眼似的,或者往复盈昃像眼睛一开一闭似的;这些海港的眼睛有黄的、红的、绿的,在监视着浮满船的黑黝黝的海面。好客的陆地用这些生机勃勃的、忽明忽灭的眼睛在说:“这是我,我是特鲁维尔,我是翁弗勒,我是蓬-奥德梅河。”远远地,远远地高踞在所有其他一切之上,会被当作星星的是埃都维的空中灯标,它们标志出穿过大河海口沙滩的鲁昂公路。
再远,在深沉的水面上,比天还黑的无边水面上,这儿那儿能看见点点星星。它们在夜色迷朦中闪烁,小小的,有远有近,有白的、绿的,也有红的。虽然也有些点好像在迅速移动,但几乎都是不动的;这是那些抛锚在那儿的大船上的灯火,它们在等潮入港,或者是在找锚点的进港船。
正在这时,月亮在城市的后面升了起来;它的样子像一座巨大的神妙的灯塔,在天穹之上为万星船队导航。
皮埃尔近乎高声地喃喃说:
“瞧它,而我们却在为了四个铜钱伤脑筋!”
突然,就在他旁边,在两道防波堤之间又宽又黑的深堑里,一个黑影,一个梦幻般的黑影滑过来。他弯身队在那座花岗石的短墙上,看见了一条船;没有一点人声,没有一点浪声,也没有一点桨声,凭它迎着大海微风张开的褐色高帆缓缓前进。
他想:“要是能在那船里生活,也许会十分安宁!”后来又朝前走了几步,他看到刚才那人坐在防波堤的端头上。
是个沉思者?情人?智者?幸运儿或者伤心人?他好奇地走过去想看看这个孤独者的形象,于是认出了是他弟弟。
“哟,是你,让?”
“哟……皮埃尔……你到这儿来做什么?”
“我来吸吸空气,你呢?”
让笑起来了:
“我也是来吸吸空气。”
于是皮埃尔挨着弟弟坐下了。
“唉,美透了,是吗?”
“真是。”
从他的声音里,他听出了让什么也没看见。他接着说:
“我呢,当我走到这儿时,我真是想远走得着迷,跟着这些船走到天南地北。想想这些零星灯火来自世界各地,来自花儿盛开或者棕发姑娘成群的国家,来自那些有蜂鸟、有大象、有狮子在旷野里生活,由黑人国王统治的国家;对我们这些不再相信《白猫的故事》①和‘林中睡美人’的人,所有这些国家都是我们今天的童话。要是能得到机会到那儿去旅游,那真是妙极了;可是你瞧,得有钱,还得有许多……”他一下子住嘴了,想起他的弟弟现在有了这笔钱,不用烦恼,不用每天工作,自自由由,没有束缚,又幸福又快乐。他可以到他合意的任何地方去,找瑞典的金发姑娘,或者哈瓦那的棕发姑娘。
①《白猫的故事》为奥尔诺夫人(1650-1705)1698年所写的童话。白猫实为美女受长法所变而成。
接着一个经常有的,不由自主的想法突然一下子冒出来了;他联想也不曾想,也止不住,改不了,就像一瞬之间另一个独立而强烈的心灵在他身上出现:“嘿!他太傻,他会去娶那个小女人罗塞米伊。”
他站起来,说:
“我让你在这儿梦想未来,我呀,我得走走。”