的果子那么容易地取得了她。

    但是，刚好他一放松他的拥抱，她就张皇地站起来并且逃走了，如同一个新近落在水里的人一样，身上陡然发颤了和发冷了。他跨了几个大步就赶上了她，伸起一只手抱着她一面低声慢慢地向她说：“基督英，基督英！……留心您的父亲罢。”

    她重新提步前进了，没有回答，没有回头，用一种坚定急骤的脚步笔直地向前走。他现在跟在她后面不敢说话了。

    侯爷一下望见了他们就站起来，他说。

    “快点走罢，我渐渐有点冷了。很美，这些东西，不过对于一个正受温泉治疗的人是不好的。”

    回到了自己的卧房里，基督英立即在几秒钟之内，宽了衣裳并且钻到了床上把脑袋藏在被盖里，随后她哭了。她伏在枕头上长久地哭着，知觉迟钝，精神疲惫。她不再冥想了，她不痛苦，她不懊悔。她哭着，不冥想，不思虑，不知道是为着什么。她之哭是本能作用，正同一个人快活时候唱歌一般。随后，等到她的眼泪流完了，她由于尽力呜咽而疲惫不堪的时候，她懒洋洋地睡着了。

    有人在她卧房里那张通到客厅的门上轻轻地扣着，她醒来了。天色是晴朗的，正报着九点钟。她叫着：“请进来！”后来她丈夫进来了，快乐的，活跃的，头上戴着一顶旅行用的鸭舌帽，身边夹着那只在旅行之中从不离身的银包。

    他大声说：

    “怎样，你还睡在这儿，亲爱的！而且叫醒你的还是我。我在这儿了，我没有通知大家就到了。我希望你身体好。巴黎现在的天气真好得了不得。”

    后来，除去了帽子，他走过来预备吻她。

    她向着墙躲开了，感到一种狂乱的害怕束缚了她，那个粉红皮肤和满意面孔的矮个儿正对她伸起了嘴唇，她因此发生了神经质的害怕。

    随后，忽然一下，她闭着眼睛把额头向他送过去。他在那上边宁静地吻了一下并且问道：

    “你可允许我到你的梳妆室里擦一次脸？由于他们本没有等着我回来，所以我的屋子全没有拾掇。”

    她含糊地说：

    “当然可以。”

    于是他拉开床尾那一头的一张门就进去了。

    她听见他的——的动作，弄得水响和吹着口哨的声音；随后他嚷着：

    “这儿有什么新闻？我呢，真有一些好极了的消息。泉水的化验肯定了好些意料不到的结果。我们将来至少能够比卢雅的温泉多医三种病。这是再好没有的哟！”

    她呼吸不畅地在床上坐起来了，这种预料不着的归来像是一阵悲伤打击着她，又像是一种良心上的责备束缚着她，因此她的头脑错乱了。他满意地走出来，在他的四周散出一阵马鞭草的芬芳气味。于是他在床尾那一头亲亲热热地坐下来了，接着就问：

    “那个风瘫了的人！他的情形怎样？是不是他开始可以走了？靠着我们在泉水里找到的那些东西，若是医不好他的病，那是不可能的！”

    这事情，她忘了好几天了，支吾地说：

    “不过……我……我相信他开始好一些了……并且我这一星期里没有看见过他……我……我有一点点不舒服……”

    他用关心的态度望着她，接着又说：

    “是真的，你脸色有点点发白……这和你配得很好，并且，……你这样是很教人爱的，完全很教人爱的……”

    他靠近了一些，后来向着她俯下来，预备伸一只手到被盖里去抱她。

    但是她向后做出了一个那样恐慌的动作，使得他伸着手并且伸着嘴发呆好半天。后来才问：

    “你有些怎样？可是不能够再触你一下？我向你保证并不想伤害你……”

    于是他又靠近了一些，姿态急促，眼光像是