渐渐地，彭国涛成了老人们的手、脚，成了他们身体的一部分。老人们信任她、爱戴她，离不了她。

    有一年，县里筹建按摩诊所，调她去担任所长。只两天时间，老人们怅然若失，惶惶不可终日。几十名颤颤巍巍的老人进城集体上访，流着泪水坐到了民政局里，不吃不喝不讲道理，硬是要上面把“彭澎的女”调回来。

    老人们的子女的名字，可以串成该县的革命历史，这个事件震动了县城。

    彭国涛的婚姻，既是在“蒺藜丛下躲雨”，没有躲过雨是另一回事，却必然要挨刺。

    “文革”时期，丈夫的白军大兵身份又一回大大张扬，她全家再次受株连，下放到偏远的琳池乡。一年后，毛泽东当年的警卫员，陈昌奉担任了省革命委员会主任，回家乡来看她。询问她的情况后，说：“你是老革命，烈士的后代，应该彻底落实政策。有什么要求都可以提出来。”从乡下赶回来，她被接见，只提了一个要求：恢复工作。

    在省领导面前，县领导也慷慨大方得很，赶紧说：提吧，县革委会正缺人，到哪个部门都行。你是老革命，工资、待遇补发补办都应该。

    她开口了，却要求回光荣敬老院，说：“那儿，还有几十个烈士的父母，没人关照，吃喝拉撒都成问题，生老病死都没人管！”泪水不由自主地流了下来。

    下放的数百个日日夜夜，几十位烈士的父母，萦绕心间，炮打火烧的“文革”硝烟中，她必须去照拂孤独的老人。

    她要为革命老人做一代孝女。

    对于敬老院，“文革”中多有微词：光荣敬老院――嘴巴上的光荣；院长――实际上是老保姆。听了她的选择，陈主任与县革委领导对视，欲言又止，只得随她去了。

    时间的风霜，无比凌厉，在彭国涛额头上镌刻下深深的皱纹，她老了。近十年来，她不仅担负着敬老院里繁重的工作，还兼职当人民陪审员、县人大常委、县政协常委，从事大量义务的社会活动。

    多年来，她以忘我的工作为“彭澎的女儿”，赢得了一串串荣誉。她曾三次上北京，受到党和国家领导人接见；多次受到华东军区陈毅司令、民政部、天津南京市人民政府、江西省人民政府宴请；曾数十次荣获全国、省、地、县“双拥”先进个人奖、“老有所为精英”奖等。

    闲下来时或梦中醒来，她会突然想到那只鲜艳如火的狐狸，它到哪里去了，怎么不来看我呢。

    敬老院里，她上上下下忙碌着，饱经沧桑的脸上渐渐地增添一条又一条皱纹，却始终挂着宽厚而慈祥的笑容。这种笑容，只有与世无争，生活上感到满足的人才会有。

    但她并不满足，她的入党要求没有批准。她认为这个党是她爸爸的，她一定要加入，年年都递一份申请书。

    她感到苦恼的是：年复一年写申请，考验了40多年，怎么就不批准自己入党？