”雨林不得已，遂画几幅画，题几首诗，进城去卖。只见买画看的还有。但曰：“如何不妆上好颜色？”雨林叹曰：“早知不中时人眼，多买胭脂画牡丹。”自后也算还卖了几幅，得银一两二钱，清还船家。至于所题之诗，人人笑曰：“这一个穷途酸汉，他也题诗！岂不知官大好吟诗。我这里张翰林、楚进士的诗也用不了，谁来要你这几首穷诗做甚么事？”雨林听言，乃长叹作诗一首曰：

    漫道名高好吟诗，单寒何事费神思。

    推敲须出有钱口，平仄空调无运时。

    偶写弄獐不是误，故吟糕字反成奇。

    文章亦自随凉热，老杜千秋真我师。

    雨林吟毕，正自叹息不已，忽见一人，不履不衫，非儒非仙，走到面前。问雨林曰：“小兄何故长叹？请到敝寓共话。”雨林见此人气概不凡，遂收拾字画跟来。不几步到了寓所。坐定，乃问曰：“老先生贵处贵姓？”那人曰：“学生姓王，也不必说名，别号非仙。天文地理，星相奇门，略晓一二，歪诗也做几首。最爱结交江湖豪侠，只是素性直率，不好巧佞奉承，所以人多冷眼，并无知己。适见小兄丰采不俗，秋水为神玉为骨，异日必有奇遇。何故在此长叹？”雨林曰：“小生姓钱名之继别号雨林，姑苏人也。因有雀角鼠牙之诬，故逃避至此耳。老先生既精虚中之术，将小生贱造看一看。”乃念八字。非仙曰：“贵造我在阊门时已看过了，你可知道么？”雨林曰：“原来先次看命的，就是老先生，如今都应了。请问先生何故又到此？”非仙曰：“我朝游北海，暮过苍梧，有何定踪？前自贵处，游到洪都，访一故人不遇，今又在此卖卜耳。请问小兄今欲往何处去？又如何在此卖诗画？”雨林曰：“欲往西北方，亦未有定向，因路费被人拐去，不得已卖字画，以作斧资耳。”非仙曰：“如今肉眼多、慧眼少，识诗画者，能有几人？我昨观天象，见德星聚荆楚分野，必有许多这豪侠在那方。我今亦欲往荆州，与兄同船，路费自有。”说罢，遂收拾书箱四宝，同雨林到船（原文缺失）酌谈诗。雨林问曰：“题诗以何为佳？”非仙曰：“三百篇之后，莫盛于唐，虽有初盛中晚之别，然大要以清真切当为上。如李青莲之豪迈，少陵之真切，自足千古。当时以诗取士，二人竟不入选，可千古而不可一时。迄今言诗，只推李、杜，那些应制的，反出其下。又贾浪仙以僧而能诗，高适五十学诗，皆名重千古，何尝在科目乎？但诗亦有遇不遇耳。如古人有得意于猫儿狗子者，有失意于南华第二篇者，如孟浩然以‘不才明主弃’的一句，致拂上意，终身不用。苏子瞻以‘地下惟有蛰龙知’的一句，几遭奇祸。若非遇明主，亦与‘上方珍馔来珠域’之句，同付法场了。吾兄适间‘文章亦自随凉热’之句，足尽此意了。”

    雨林曰：“承领大教，顿开茅塞矣。但诗之好歹，以何为上？”非仙曰：“只要说题真，寄兴远，不失温厚和平之旨，斯佳矣。你看唐人的诗，何尝有一句打人牙齿。李长吉之诗，称为鬼才，只是太艰深耳。近日诗人，以纤巧为新，以幽僻为奇，百端扭捏，反失大雅风味矣。“雨林曰：”当哉斯言，可与言诗矣。”二人饮至夜分，乃寝。次日放舟至黄州地面，赤壁下泊舟。至夜见月白风清，二人又弹琴吹箫，共酌船头。凭吊当年，举酒酬诗曰：“明月在水，孤鹤在天，东驶未往，常在此间。”酬毕共饮。雨林问曰：“赤壁两赋孰佳？”非仙曰：“赤壁鏖兵，公瑾雄才奇谋，诚足为一世之雄。而东坡不言，只言曹公兵容之盛，正是借曹公说法，惊醒世人。言如此权势，如此气焰，而今安在哉？令千古奸雄，如冷水浇背，陡然一惊，此是文章妙处。至‘自其变者观之’、‘不变者观之’二段，意自高妙，然词调未免落宋人理障矣。所以不如《后赤壁赋》空灵。至羽士化鹤一段，尤入非非想天矣。”二人谈饮。酒酣，乃取文房