像这能成为一个理由似的。他目不转睛地盯着她，暗自庆幸楼梯口的灯光昏暗不明。

    “没错。”阿尔玛低声说，她什么都看到了。在她身后的房间里，一道闪电把窗子照得好像一条正在舞动的白床单，婴儿开始哇哇大哭。

    “你有孩子了？”杰克说。他颤抖的手擦过埃尼斯的手，有一股电流在它们之间噼啪作响。

    “两个小丫头。”埃尼斯说，“小阿尔玛和弗朗仙。我爱死她们了。”

    阿尔玛的嘴角扯了扯。

    “我有一个男孩。”杰克说，“八个月大了。我在切尔德里斯娶了个小巧可爱的德州姑娘，

    叫露玲。”他们脚下的地板在颤动，埃尼斯能够感受到杰克哆嗦得有多么厉害。

    “阿尔玛，我要和杰克出去喝一杯，今晚可能不回来了，我们想边喝边聊。”

    “好。”阿尔玛说。从口袋里掏出一美元纸币。埃尼斯猜测她可能是想让自己带包烟，以便早点回来。

    “很高兴见到你。”杰克说。颤抖得像一匹精疲力尽的马。

    “埃尼斯。”阿尔玛伤心地呼唤着。但是这并没能使埃尼斯放慢下楼梯的脚步。他应声道：“阿尔玛，你要想抽烟，就去卧室里我那间蓝色上衣的口袋里找。”

    他们坐着杰克的卡车离开了，买了瓶威士忌。20分钟后就在西斯塔汽车旅馆的床上翻云覆雨起来。一阵冰雹砸在窗子上，随即冷雨接踵而至。风撞击着隔壁房间那不算结实的门，就这么撞了一夜。

    ------------------------