第四十四章 此间并非仙境:黄金难买幸福
等嘉莉又来到后台的时候,她发现一夜之间她的化妆室换了。
"你用这一间吧,麦登达小姐,"一个后台侍役说。
她用不着再爬几段楼梯去和另一个演员合用一小间了。换了一个较宽敞的化妆室,装备有楼上那些跑龙套的无名之辈享受不到的便利设施。她高兴得深深地透了一口气。但她的感受是肉体上的而不是精神上的。实际上,她根本就不在思考。支配她的只是感情和知觉。
渐渐地,别人的敬意和祝贺使她能从精神上欣赏自己的处境了。她不用再听从别人的指挥,而是接受别人的请求了,还是很客气的请求。当她穿着她那身整出戏从头穿到尾的简单行头出场时,剧组的其他演员都妒忌地看着她。所有那些原以为和她地位相同以及高她一等的人,现在都友好地对她笑着,像是在说:"我们一向都很友好的。"只有那个自己的角色深受损害的喜剧明星,傲慢地独自走着。打个比方说,他是不能认敌为友。
嘉莉演着自己的简单角色,渐渐明白了观众为什么为她喝彩,感觉到其中的美妙。她觉得有点内疚……也许是因为受之有愧吧。当她的同伴们在舞台两侧招呼她时,她只是淡淡地笑笑。她不是那种一有了地位就妄自尊大的人。她从来就没想过要故作矜持或傲慢……改变自己平常的样子。演出结束以后,她和萝拉一起坐戏院提供的马车回到自己的房间。
此后的一个星期里,成功的最初果实一盘接一盘地送到了她的嘴边。她那丰厚的薪水尚未到手,但这无关紧要。看来只要有了许诺,世人就满足了。她开始收到来信和名片。一位威瑟斯先生……这人她根本不认识……想方设法地打听到了她的住处,走了进来,客气地鞠着躬。
"请原谅我的冒昧,"他说,"你想过要换房子吗?"
"我没想过,"嘉莉回答。
"哦,我在威灵顿饭店工作,那是百老汇大街上的一家新旅馆。你可能在报上看过有关它的报道。"
嘉莉想起这是个旅馆的名字,是那些最新。最富丽堂皇的旅馆中的一家。她听人说起它里面设有一个豪华的餐厅。
"正是这样,"威瑟斯先生见她承认知道这家旅馆,继续说道。"倘若你还没有决定住在哪里度夏的话,我们现在有几套十分高雅的房阁,想请你去看看。我们的套房各项设施齐全……热水。冷水。独用浴室。每层楼的专门服务。电梯等,应有尽有。你是知道我们餐厅的情况的。"
嘉莉默默地看着他。她在怀疑,他是不是把她当成了百万富翁。
"你们的房钱是多少?"她问。
"哦,这就是我现在来要和你私下里谈的事。我们规定的房钱自3块至50块钱一天不等。"
"天哪!"嘉莉打断他说,"我可付不起那么高的房钱。"
"我知道你是怎么想的,"威瑟斯先生大声说,停顿了一下。"但是让我来解释一下。我说过那是我们规定的价格。可是,像所有其它旅馆一样,我们还有特优价格。也许你还没有想过,但是你的大名对我们是有价值的。"
"啊!"嘉莉不由自主地喊了起来,一眼看出了他的用意。
"当然啦,每家旅馆都要依靠其主顾的名声。像你这样的名角儿,"说着,他恭敬地鞠了鞠躬,嘉莉却羞红了脸,"可以引起人们对旅馆的注意,而且……虽然你可能不会相信……还可以招徕顾客。"
"哦,是啊,"嘉莉茫然地回答,想在心里安下这个奇特的建议。
"现在,"威瑟斯先生接着说,一边轻轻地挥动着他的圆顶礼帽,并用一只穿着擦得很亮的皮鞋的脚敲打着地板,"如果可能的话,我想安排你来住在威灵顿饭店。你不用担心费用问题。实际上,我们用不着谈这些。多少都行,住一个夏天,