光，倾听着比我更孤独而不幸的狼群仰天长嗥，我时常想象，有一天你将蓦然出现在我面前，就如你出现在窗口一样。听着：如今我为了编书的缘故，回到你父亲身旁，而你却退回了我童年时画的图画。我明白这不是你心已死的暗示，而是说明我再度找到了你。我见到了你其中一个孩子奥尔罕。那没有父亲的可怜男孩，有一天我会成为他的父亲!

    “真主保佑，他写得真好。”我说，“都成诗人了。”

    “难道你是一位天使吗，那么害怕有人靠近?”他复诵，“他这句话是从伊本?泽尔哈尼那里偷来的。我可以写得更好。”他从口袋里拿出自己的信。“拿去交给谢库瑞。”

    有史以来头一次，接受金钱收下信件让我觉得不安。对于这个男人因爱情得不到回报而产生的疯狂，我感到某种厌恶。仿佛要证明我这种感觉似的，许久以来哈桑第一次抛开了他的绅士模样，粗鲁地说：

    “告诉她，如果我们愿意的话，可以通过法官逼迫她回到这里。”

    “你真的要我那么说?”

    一下子沉静了下来。“不要。”他说。油灯的光芒照亮他的脸，我看见他像个犯了错的小孩一样低下了头。因为我知道哈桑性格中也有这一面，所以才会尊重他的感情，帮他传信。并不是像人们所想的，完全只为了钱。

    正当我要踏出屋外时，哈桑在门口叫住了我。

    “你告诉过谢库瑞我有多么爱她吗?”他兴奋而痴傻地问我。

    “你的信里不写这话吗?”

    “告诉我，我该如何说服她和她父亲？我该如何让他们相信?”

    “当一个好人。”我说，向门口走去。

    “到了这把年纪，太迟了……”他忧伤地说。

    “你已经开始赚很多钱了，哈桑官员。这可以让一个人变成好人。”说完我走了出去。

    屋子里又暗又郁闷，显得外头的空气仿佛还暖和些。阳光照在我的脸上。我祈求谢库瑞能够得到幸福，但是也同情住在那间湿冷阴暗屋子里的可怜男人。我突发奇想，转身走进拉莱里的香料市场，心想肉桂、番红花和胡椒的气味或许能使我清醒过来，但我错了。

    来到谢库瑞家中，她才一拿起信件，便问起黑。我告诉她，他整个人已经被恋爱的烈火彻底吞噬。她听了很高兴。

    “就连忙着织毛线的妇人们，也在谈论可怜的高雅先生为什么会被杀害。”接着我改换了话题。

    “哈莉叶，准备一些哈尔瓦糕拿去送给可怜的高雅先生的遗孀卡比叶。”谢库瑞说。

    “所有艾尔祖鲁姆教徒及其他许多人都会去参加他的葬礼。”我说，“他的亲戚们发誓要为他报仇雪恨。”

    但谢库瑞已经开始读起黑的信了。我细心而生气地看着她的脸，这个女人有那么多的生活经验，竟然能够控制反映在脸上的热情。当她读信的时候，我感觉我的沉默让她很高兴，她似乎觉得这代表我赞成她对黑的信特别在意。这样一来，谢库瑞读完信后对我微笑时，为了迎合她，我不得不问：“他说了些什么?”

    “和他年轻时候一样……他爱上我了。”

    “你怎么想?”

    “我是个结了婚的女人，我在等我的丈夫。”

    和你们猜想的恰巧相反，在请我帮了这么多忙之后，她却仍对我说谎，对这一点我并没有生气，甚至我可以说，她的结论倒让我松了一口气。那些我帮忙传信、向她们传授生活经验的年轻姑娘和女人，如果能像谢库瑞这样认真仔细的话，那么一定早已省却我们双方一半的心，甚至她们中的有些可能会嫁一个更好的老公。

    “另一个人说了些什么?”我又问道。

    “我现在不想看哈桑的信。”她回答，“哈桑知道黑回伊斯坦布