05
如果有一次音乐学院的一个女同事挽住她的手臂,她会觉得这是过分的要求,马上缩回去。任何人都不能靠近埃里卡,只有艺术的轻盈绒毛才允许冒着在其他地方安营扎寨的危险,在微风中飘起,落到埃里卡身上。埃里卡把手臂贴在身体的一侧,贴得那么紧,使得乐师的第二只手臂无法突破埃里卡和埃里卡手臂之间的墙,只得重新胆怯地垂了下来。人们常常爱说,这样的人不可接近。没有人接近她,别人事先就绕道躲开了。大家宁愿迟疑后等一会儿,只是为了不至于和她接触。有些人努力使别人注意自己,埃里卡不。一些人打招呼,埃里卡不。有这样的人,那样的人,一些人情绪好,蹦蹦跳跳,用假嗓子唱歌,叫喊,埃里卡不。因为他们知道他们需要什么。埃里卡不知道。
两个女学生或女教师大声嬉笑着紧紧挨在一起,脑袋相互交叉,像两颗塑料珠子。她们如此相互依恋,可爱的小果子。如果其中一个或另一个的男朋友靠近她们,她们肯定会立即摆脱如胶似漆地缠在一起的状态。她们立即从亲热友爱的拥抱中脱身出来,把她们的吸盘转向男友,像一只盘状的水雷往他皮肤底下掘进。以后有一天腻烦了,女人又离开男人,那时再去发展一种已经荒废了的才能,却为时已晚。
人们几乎不能单独站立或行走,总是成群结队,仿佛他们不是独立的,这对地面来说已经成为一种沉重的负担,独行者埃里卡这样想。没有形状的裸体蜗牛没有立足点和支柱,毫无预感!不被任何魔力感动和战胜,不被音乐的魅力所吸引。它们的皮挨着皮,不带起一丝丝风。
埃里卡用手轻轻拍打裙子和针织夹克,想把自己弄干净。在风暴中一粒灰尘粘得很结实。路人在看到她之前就已经躲开了她。
那是这些可恶的微光闪烁的春日中的一天。这一天科胡特家的女人们把已经完全认不清方向、已经糊涂了的父亲送进下奥地利州疗养院。本来施泰因霍夫旁的国家精神病院要接受他,并邀请他住下来。甚至外地人从阴郁的谣曲中也已经知道了那个地方。他早就想去了,现在如愿以偿。
他们一直光顾的肉食店的老板,一个有名的自己屠宰的肉铺师傅——他好像从来没想到过屠宰自己——自愿承担了用他的灰色大众汽车运送的任务,平时他的汽车里摇摇晃晃运载的是半扇半扇牛肉。爸爸乘车驶过春天的田野,呼吸新鲜空气。和他一块运去的还有一件绣上字母图案的行李。甚至每一双袜子都绣上了字母K。一种精细的手工劳动,但他早已不能对此赞赏或评价了,尽管这灵巧的手工对他有好处,的确能阻止痴呆的诺沃提尼先生或维特瓦尔先生不是恶意地穿他的袜子。他们的名字的第一个字母是别的字母,但是躺在床上的衰老的凯勒凯勒这个名字的缩写字母也是K,和科胡特的缩写一样。先生怎么办呢?埃里卡和母亲可以满意地相信,现在他住在另一个房间。他们的车开了,而且不久就将到达。他们从鲁道尔夫高地旁驶过,经过弗伊尔施泰因、维也纳森林湖、皇帝井山、约赫沟山和科尔莱特山,他们在过去困苦的日子里还和父亲一起去过。假如他们不先拐了弯的话,差点就到了布赫山,在山的另一边至少有白雪公主在等着呢!她穿着华丽的衣衫,高兴地笑着,又一个人来到她的领地。一栋扩建的可住两个家庭的房子属于一个出身乡下、靠逃税积攒财富的家庭,这个家庭为了经营和经济地利用精神病人而建造了这栋房子。这所房子用这种方式不仅服务于两个家庭,而且是许许多多精神病人的避难所,使他们得到保护。住进来的人被允许选择手工制作或散步。这两件事都有人看护。但是在制作时附带产生垃圾,散步时有危险(逃跑、动物咬伤、跌伤),而新鲜的乡村空气是免费的。每个人都能吸,愿意吸多少、需要吸多少就吸多少。每个病人通过官方监护人按国家规定的价格付款,以便他能被接纳,留住下来。