回到了南京，投奔柳如是、钱谦益夫妇，暂时住在桃叶渡的一所寓馆里，苦苦等待冒辟疆。

    在冒辟疆复社里的一班朋友和柳如是秦淮要好姐妹的努力下，冒辟疆与董小宛终于再次相会。悲喜交集的董小宛已经弱不禁风，再也受不了这许多的相思和颠簸之苦了，冒辟疆心中惭愧不已，终于决定与董小宛在桃叶渡定下终身，然后夫妻二人偕归如皋归隐田园。正是中秋佳节，朋友们借桃叶渡河亭上的画肪设宴，庆贺冒、董二人永结同心，白头偕老。看着月色中柳如是的鬓影钗光，再看看一头银发的“风流主教”钱谦益；想想远在京城的顾横波与老夫子龚鼎孳，还有远在滇中被称为陈娘娘的陈圆圆与粗俗的武夫吴三桂……董小宛觉得自己在南曲姐妹中应该是最最幸福的人了，她与冒辟疆，心心相印年纪又悬殊不大，不像如是姐姐和横渡姐姐她们那样，嫁的是花甲老人，虽说自己为偏房，但也应该心满意足了。于是，容光焕发的董小宛轻舒玉喉，唱起了一首情意绵绵的曲子，来表达她心里的感受：“彩袖殷情捧玉钟，今宵拼却醉颜红，舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇地风。从别后，忆相逢，几回魂梦如君同。今宵剩把银缸照，犹恐相逢是梦中”……

    春去秋来，天气愈来愈凉，人心也愈来愈冷了。唉，这是一个兵荒马乱的年头呀。且说当初钱侍郎钱谦益与龚尚书龚鼎孳等复社老夫子迎降清朝的时候，原想是位登台辅，名动公卿，却不料他二人先后只做了一两年的侍郎和尚书，不久就被鼎革解职，身上还背了个骂名，龚鼎率在北京做起了寓公，而钱谦益本想不问政事饮酒自娱以消磨时光，却禁不住关心国事的柳如是的再三劝说，终于拖者老迈之身，奔波于南京、常州等地，与有志复明之志来往密切，并为郑成功进攻南京作暗中准备。此时的钱氏夫妇已从当年的含情儿女变成了复国英雄，而士人尤其是柳如是对老夫子在当年“乙西之变”中的折节行为也基本谅解了。只是岁月不饶人，虽然门生故旧都尊钱谦益一声“虞山宗伯”，但这两朝领袖的名声，终究留着痕迹。年近八旬的钱谦益因感而愤，因愤而悔，这老境也益发困窘了。年近不惑的柳如是眼见得债台高筑，只得一次次地变卖手饰和以前收藏着的古董字画聊以度日了，真想不到往日朝朝寒食。夜夜元宵的钱老夫子的日子也会这样落魄！

    其实，如皋的冒辟疆与董小宛的生活也充满了艰辛与磨难。冒府在如皋原为大户人家，其中的水绘园内有寒碧堂、湘中阁、枕烟亭、碧落庐等十余处亭台楼阁，乃当地名园，是居家消遣之佳地。成亲之后的董小宛就住在水绘园里，着实过了一段神仙般的日子，与冒辟疆研读诗文，形影不离，恩恩爱爱，冒府上下对这个脱籍从良的女子也极为友善。可是好景不长，自弘光政权灭亡之后，清兵铁蹄南下，南京、杭州、合肥、江西、福建、江浙都落入了鞑子之手，全为清朝所有，只有附近州县，如太湖、英霍山等偏僻之地以及云贵一带，还有聚众抗清，不肯剃发的。满清鞑子兵四处搜刮，见了江南美女更是非夺即抢，可怜这些粉装玉琢、锦簇花团的弱女子，落花误主，大半被清军掳掠去了。

    心惊胆战的董小宛与冒辟疆只得收拾起家中细软，四处躲避。可是“覆巢之下，安有完卵”？处处兵荒马乱，盗贼蜂起，劫财掠物，杀人如麻，冒府全家老少数十口人屡遭劫难，细软珍玩也丢尽殆尽。万般无奈之中，一家人又悄悄回到了如皋，此时的冒府早已被毁坏得凋零不堪了。

    面对窗外的潇潇秋雨，愁肠百结的董小宛擦去了琵琶上的灰尘，弹唱起李煜的《浪淘沙》：“窗外雨潺潺，春意阑珊，罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。独自莫凭栏，无限江山，别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间！”

    董小宛哀怨地弹唱着，当她再次弹到“别时容易见时难”的时候，“咔嚓”