菲利普情不自禁地认为他将成为莎莉的理想的配偶，幸福正在向这一对年轻人招手。对此，菲利普心中不觉泛起了一种醋意。【①指《罗马帝国衰亡史》这部历史巨著，共六卷，由英国著名历史学家爱华德吉本前后花了十二年（1776—1788）才写成。②艾琳，希腊神话中的和平女神，为宙斯母法律、正义与誓言之女神所生的女儿。】

    不一会儿，那位求婚者起身说他该告辞了。莎莉不声不响地站起身来，默默地伴着他走到大门口。当她回到起居室时，她父亲突然大声嚷道：

    “嘿，莎莉，我们认为你那个小伙子非常好，准备欢迎他成为我们家的一员。请教堂公布结婚预告吧，到时我一定要谱首祝婚歌曲。”

    莎莉没有接她父亲的话茬，默默地动手收拾茶具。突然间，她敏捷地瞟了菲利普一眼。

    “菲利普先生，你对他的看法如何？”

    她一直拒绝跟弟妹们一样称他为菲尔叔叔，但又不愿意直呼其名。

    “我认为你们俩真是天生一对，地造一双。”

    莎莉又一次匆匆地瞥了他一眼，接着她脸上浮起一阵淡淡的红晕，连忙埋头干她的事。

    “我认为他是个非常好的、谈吐文雅的年轻人，”阿特尔涅太太发表意见说。“我想他正是那种年轻人，不管哪个姑娘嫁给他，都会感到很幸福的。”

    莎莉沉默了一两分钟。这当儿，菲利普一边惊异地打量着她，一边暗自思忖着，她的沉默可能有两种解释：她可能是在玩味她母亲刚才说的话；要不，她兴许在想着意中人吧。

    “莎莉，我在跟你说话，你怎么一声不吭呀？”她母亲追问道，话语间含有几分愠怒。

    “我却认为他是个傻瓜。”

    “那你不想接受他的求婚了？”

    “是的，我不。”

    “我真不懂你的要求究竟有多高，”阿特尔涅太太说。很显然，这下她心里很不痛快。“他是个很正派的小伙子，可以为你提供一个非常舒适的家。没有你，我们这里也已经够吃够喝的了。你能有这么个好机会，不抓住它，太不像话了。而且，你也许还可以雇个姑娘给你干些粗活呢。”

    菲利普过去从未听到阿特尔涅太太这么直截了当地诉说其生活的艰辛。他这才明白料理每一个孩子的生活该是一副多么沉重的担子啊。

    “妈妈，你不要多说了，”莎莉同往常一样，说话口气很温和，“我不想嫁给他。”

    “我认为你是个冷酷无情、残忍自私的姑娘。”

    “如果你想叫我自谋生计，那好，我随时随地都可以去当用人。”

    “别这么傻里傻气的啦，你知道你父亲是决不会让你去当用人的。”

    菲利普一下触到了莎莉的目光，觉得她那目光闪烁着一丝有趣的神情。他心中嘀咕着，刚才那番谈话哪一点竟触发了她的幽默感来着。她真是个古怪的姑娘。

    ------------------