亲历者

    刘连仁——日本北海道明治矿业株式会社昭和矿业所中国劳工

    夸田清治——时为日本北海道石狩郡当别町猎人

    木屋路喜一郎——时为北海道别町议会议员

    席占明——时为日本北海道华侨总会负责人

    刘焕新——刘连仁之子

    编导手记

    当这一集首日上映点击率突破100万的时候，我并不兴奋。至于原因，说不清楚。

    2011年5月，在山东省高密县火车站，我见到了刘连仁的儿子刘焕新，与几年前在电视中的采访相比，他苍老了很多。我总觉得这几年的时间，在他身上一定发生了很多故事。

    那个下午，采访开始没多久，刘焕新就哭了。我有些于心不忍。

    刘焕新是刘连仁的长子，父亲被强掳到日本时，他尚在母亲腹中。40天后，刘焕新出生了，在童年的记忆中，他只是一个没有父亲的野孩子。整整14年的时光，充满了屈辱与委屈。

    我试图努力地把自己定义为一个倾听者，尽量小心翼翼地不去触碰他内心的伤痛，但坐在摄像机面前，我很矛盾。

    这是另一种意味的战争，没有子弹，没有军令，没有屠杀，却足以让一个本应过着平静生活的平民百姓，变成一个野人。穴居山野，茹毛饮血，整整13年。

    1958年，刘连仁被一名日本猎人发现，在历经了整整14年的苦难后，刘连仁回到了祖国。他虽然重新过上了正常人的生活，但是当年在日本做劳工和逃亡的经历，依然让他备受折磨。那些恐惧，总是在睡梦中出现，使他一夜夜的无法入睡。

    当战争中这样一个实实在在小人物的故事，如此真实的呈现在我面前时，他刺痛的不仅仅只是我的神经。

    2000年，刘连仁走完了一生，那一年，他89岁，直到去世前，他始终没有得到应有的答复和公正的宣判。我一直在努力地寻找，是什么支撑他走完了艰难的一生？在生不如死的煤矿里，在气候恶劣野兽成群的北海道深山里，在与不可挑战的权威的对抗中。

    在刘焕新身上，我试图去寻找刘连仁的影子。除了采访，我们接触并不多，但有两件小事让我记忆深刻。

    2011年6月，刘焕新来到北京，一起进餐时，他点了一瓶啤酒和三个菜：小葱拌豆腐、拌苦菊，宫保鸡丁。他说不用什么大鱼大肉，这样的菜吃着舒服可口。

    随后，他从包里拿出两张照片，是摄制组在山东采访时，他为我们拍摄的工作照。照片背面，工工整整地写着他对于摄制组的赠言。这份久违的朴实，让我感动，也让我感叹了很久。

    刘连仁去世后，刘焕新遵照父亲身前的遗愿，开始了漫漫的诉讼之路，但是在2007年，日本最高法院三审驳回原告诉求，此后便不再受理。

    那天晚上，看着刘焕新的身影消失在茫茫人海中，我想起了刘连仁临终前的遗言：“我打这官司不是为了我自己，我是为了全国劳工，也不是为了这4万多劳工，是为了中国争口气啊，你要记住，人要有骨气，要有志气，要有勇气，有这‘三气’就能正身。”

    1958年2月8日，日本北海道石狩郡的深山里寒风刺骨，猎人夸田清治在追踪一只野兔时，发现雪地上有一串零零碎碎的人的脚印通向山林深处。

    顺着脚印，夸田清治找到了一个隐藏在雪地里的洞穴。

    夸田清治回忆：“最初我以为是个狐狸洞。在洞边用脚踢了一下，雪都掉进去了。几十厘米大的一个洞吧。我仔细一看，这个洞很奇怪，不像是狐狸洞。我想，难道这儿有人吗？”

    这座山离居民区七八公里，山上树木稀少。

    夸田清治不由得握紧猎枪，对着洞口，高