斗中连长阵亡，他被提为连长。对那段生活，他回忆道：

    “我们守城已经一个多月，死伤多半，伤员没有医药。如190师568团方子才连长带兵游渡草河侦察敌情，返回时被敌发现，方连长右臂被敌机枪打断。回到师部医疗队时，胡队长根据伤势，决定将伤臂锯掉。没有麻药，甚至没有消毒水，只能用开水消毒。锯臂时，方连长痛得全身发抖。

    “医生护士安慰道，援军一到药品就会有的。

    “许多伤员伤口感染化脓，有的甚至从伤口里长出蛆虫来。伤员们用刺刀削一支竹签，自己去一点点挑出伤口中的蛆虫。许多伤员因为没有药品，伤势恶化而死去。

    “由于无法掩埋阵亡的战友们，尸体在夏天的高温中很快就腐烂发臭。一群群老鼠光天化日就来咬尸体，睹之令人心寒。城内老鼠肆虐，许多受重伤不能活动的战友也有被老鼠咬伤。

    “本来有够吃三个月的储粮，但由于敌机的轰炸，大部分粮库烧毁，粮食也成了问题。许多士兵打老鼠剥皮用火烧来充饥，有的将老百姓钉在木架上的牛皮取下来用刀切碎煮烂果腹。

    “我军和美国飞虎队的飞机有时为我们空投一些粮食和弹药，但杯水车薪无济于事。有的物资落到了敌我中间地带，在双方的射程之内，谁也拿不去……”

    仗打到7月下旬，第10军坚守衡阳已逾一个月，等待援军成为守军的生命所系和唯一的精神支撑。九战区驻第10军督战官兼炮兵指挥官蔡汝霖一直与军部在一起，他回忆道：

    “衡阳保卫战的最后两旬，我们每夜都在中央银行防空洞上面听援军的枪声，有时听不见就用两手护着耳边，伸着脖子凝神注听。张秘书因听不见，方军长总以为他是年岁大了，耳朵不好。援军的枪声好像故意和我们开玩笑，忽近忽远。听得近了，大家都兴奋欲狂，一切似乎都很光明。

    “但枪声远了，大家不觉又皱起眉头，心里也不知是怨是恨、或是希望。有一种说不出的酸辣滋味。

    “有一天炮兵陈营长来电话，说我们的援军枪声打得很激烈。他报告的声音显得很高兴，但顷刻我们去电话再问时，他的声音又显得很悲惨地答复说：又听不见了……

    “方军长在绝望之中只有用电报向委座、薛长官、王耀武、李玉堂及各友军呼救：‘衡阳危在旦夕’、‘个人事小国家事大’、‘救兵如救火’、‘无论如何，哪怕派一团兵力冲进城来也好’……

    “上峰和友军纷纷答复：‘再守三日，援军即可进城’、‘苦斗苦干、必生必胜’、‘切勿功败垂成’、‘坚持最后五分钟’……

    “通信营长对我说：测了一个字，十八子李。他说按‘李’字的意义，应在7月18日这天援军进城。他说：我测字向来都是灵验的。

    “到了日期，援军杳无消息。我问他，他笑笑说：这是我安定军心的方法。

    “我们每天守在译电人员旁边，等待援军的消息。委座、薛长官、王总司令、李副总司令、几路援军及空军，来往文电如同雪片，译电人员像一部机器昼夜不停。我们如看中央社新闻一般，急急地看电文中有无援军消息。只是什么也没有。

    “军部的食品，菜由鸡鸭猪肉变为一碗大鱼，由大鱼变为油炸花生米与黄豆。花生米与黄豆吃光了，就吃白盐和开水，饭也换成了灰糠与糙米。苦吧？并不觉得。

    “一天，收到委座电报：‘我比你们还急，你们苦处我全明白，不必说，敌人知道了打得你们更厉害！’

    “孙参谋长曾说守城满一个月时必定能解围，将到一个月时，音讯全无。我对孙打趣说：‘即将胜利了，你要准备守城战术材料，将来到了后方，各学校一定请你讲守城要领。’

    “孙说：‘没有旁的，就是地形要熟，连