（一）

    他姓金，是一个极其乐观、开朗、讨人喜欢的年轻人。

    有人说，他的笑容就像阳春冰雪上的阳光，谁碰到了他，都会情不自禁地被他的魅力融化。

    女人这样说，男人也这样说；妓女这样说，小偷也这样说。

    能够被妓女和小偷如此评价，恐怕不容易吧。

    因为他高兴起来了，便会去妓院高歌豪饮，虽然他经常是一个穷光蛋，可他一有钱，就立即拉朋友把钱花光。那速度比他拔刀还快！

    他拔刀的速度已经很快了——

    至少在我们捕快这一行里，他拔刀的速度不是数一，也得数二。反正没人见过比他更快的。

    他姓金，这个姓并不怎么好，我的意思是请联想一下：

    姓金的出过什么有名的大人物吗？好象是空白……

    相反，一提到金字，绝大多数人都会眼睛发亮，他们立即联想到黄金、金银首饰、金锭金叶子金条金元宝，或者金榜题名。最浪漫的人也不过想到天边朝霞的万道金光。

    为什么偏偏得形容为金光呢？

    可见人们内心之贪婪俗气。

    说远了，我的意思是，姓氏跟现实根本不是一回事。

    就像姓金的，身上多半没几两金，还都是小人物。

    当然了，做一个快乐的小人物，呼朋唤友，逍遥买醉，千金散尽——假如偶尔真有千金的话，也没什么不好。

    所以，小人物根本不需要讲他的名字。

    说了别人也记不住。

    他就叫小金，或者金捕头，若直接喊他兄弟，他也会哈哈一笑答应。

    他的笑容很有魅力。

    他很帅。

    他的朋友三教九流，甚至还有妓女、小偷、儿童、老妪。

    三十年前，他就是这样一个单纯、快乐、刀法快如闪电的年轻人！

    他乐于为人拔刀。

    他愿意为儿童、老妪、白痴拔刀，如果谁欺负了这些弱者。

    他也愿意为大狗、二马、葫芦、屎坨子和我拔刀。

    大狗、二马、葫芦、屎坨子都是他衙门内的同事，都是捕快，武功稀松平常，简直臭不可闻。

    可谁让他们都算是他的兄弟呢？

    我也是他的兄弟。

    我也是小人物。

    可若论刀法，捕快这行里，惟有我能同他相提并论——

    不同的是，他的刀极快，我的刀很慢。

    岂止慢？在绝大多数情况下，我根本不拔刀。

    （二）

    那一年初秋，大地萧瑟。

    天下大旱，遍地蝗灾。

    到处都是流民，聚众结伙，打家劫舍。

    山林呼啸，风声鹤唳。

    每天带着几名兄弟在县城狭窄的街道上巡视时，我都觉得肩上的压力陡增，不由暗中攥紧腰间的刀鞘。

    我姓刘，一个再平常不过的捕头。

    我是个单身老男人。相貌稳重，三十多岁的年纪，若到了妓院，准被鸨母判断为四十多，当然不为办案，我才不涉足那种地方。

    俸银少得可怜，我自己都不够花，再说若有结余，我宁愿拿来接济家境困难的兄弟。

    我的姓也很普通——

    刘这个姓，出过一些大名鼎鼎的人物，不过都是些狡猾阴险、野心勃勃的无赖。

    比如汉高祖刘邦，就是个大无赖。他年轻时好喝酒，又没钱，便跑到隔壁王老太和武大娘的酒铺赖酒喝，喝完了不愿付帐，就倒在地上装醉，可眼睛还色迷迷地盯着武大娘。后来有一次，他喝醉跑出去，正碰上秦始皇出巡，他瞧了大发议论：“啊，大丈夫当如此！”于是就野心发作