城里人并不觉得可怕——吃的自来水，热了有空调，路面始终干净——只是大旱庄稼枯死，粮油必然涨价，菜蔬必然涨价，而粮油菜蔬的价已经涨得快要使人难以承受了。可怕的是这个城整体形状如船，城址在于古昔从秦岭上下来的一条河道上，这条河未走到海里就死了，大旱使这个城里的人有一种遗传性的恐惧，所以，人们都在关注着钟楼彩绘工程的进度；每日都有人来看那些浙江来的工匠做工，企盼着这象征船桅的钟楼很快地金碧辉煌。但不久，就又传来消息，是西京郊县的玉田，农民在河上发现了一个盆子般大肉球状动物，这动物谁也没见过，谁也说不清是什么，头一晚上，电视上做了报道，生物研究所的人第二天就赶去考察，那肉球状的怪物却已被当地农民杀了，并且剁成碎末在锅里熬汤，一村人都来喝，说是灾象，吃喝了方能免灾消难。电视上又做了一回报道，指责了农民的愚昧和迷信，但玉田县里却迅速地有了明年是灾难年，人要死三分之二的谣传，到处都在出售以黄丝线编成的裤带作为禳治物。这黄裤带成了最珍贵的礼品，老太太给外孙送的，女婿给丈人送的，亲戚相赠，情人相赠；原本谁也不买的粗黄丝线、棉线、麻线，一下子成了抢手货。农村的老老少少腰里系了，县城的机关干部也是在皮带上再系一条黄带子。开始有人就在西京城南区出售，虞白原在的机电公司一天之内许多人都系上了，公司宣传部长是在洗澡的时候，突然发现存衣室里挂了那么多黄裤带，引起警觉，汇报给了厂党委书记，党委书记就汇报了西京市委，市委也得知了玉田的情况，便组织了人力在市场上收缴出售的黄裤带，总算煞住了这股歪风邪气。不巧的是，西京城里却发生了一场罕见的火灾，闹得人心都惶惶起来，使得戏班又红火了多日。

    火灾到底没有查清是泰安路那个剧场里的观众吸烟引起的，还是剧场后的木器加工厂的电闸出了毛病，反正火是在下半夜，很快烧着了剧场和木器加工厂。木器加工厂没有工人，只有值班的一个老头，老头赤身跑出来，被褥和衣服烧成了灰烬。剧场里久不演戏，一年前就改成了录像厅，夏日里是整夜放映，火起的时候人都从门里往外拥，门很小，又设了进场收票的栅栏，一齐拥挤人越发难以出来，有三男三女就烧死了。那一夜幸好无风，火势烧着了剧场，旁边的三个钢架木板顶的衣亭也燃着了。这是一条服装街，齐压压排列了个体服装商的衣亭，街上没有顾客，各家守亭的人都一片惊呼，帮着来灭火，后来就将睡觉的被子、褥子拿到公共厕所的粪池里蘸湿，搭盖了临火的亭子。臭气熏天，但火没有再蔓延。第二天清早，城市的街头上又是车水马龙地一派热闹，当人们看到市中心地带的一片焦土，惊骇不已。四处在议论这场火灾。有人在高兴这火烧得好，说剧场里整日演乌七八糟的片子，后半夜在那里与其说看录像，不如说是男女情人在那里幽会。因为偌大的剧场里全改造为两人一个高靠背沙发，灯光灰暗，谁知道那一夜都在干什么？据说每日早晨打扫卫生，总是要扫出许多卫生纸、卫生巾、避孕套之类的污秽东西。剧场成了藏污纳垢的地方，天也不容的。有人却说剧场里放映黄色录像，干下流事体，应该是不能起火的呀，男女那事属阴，阴为水，以前藏书楼上防火灾都要在楼的四角放春宫画或淫书的；火灾一定是服装街的哪家衣亭引起的。做服装的生意人从广州、深圳、上海进货，五十元的货卖一百元二百元的，日进斗金，富得要流油的，有了钱就生邪事，许多小贩都吸大烟的，是不是半夜里吸大烟烧着了衣服引起的，而剧场是老房子，反倒燃得比这边还厉害？各类说法纷纷扬扬，服装街的大小老板庆幸火未烧毁全街，但已经心惊肉跳，就各自掏高价请了——不叫买了——财神爷、菩萨的瓷像供在衣亭里，日夜高香不断。且联合了掏钱，要在街正中的空场子上演出鬼戏。原来的计划，整个服装街停