重复的夜
阳天哟,十八岁的哥哥哟……”县长没穿军大衣,辫不清颜色的毛衣有些大大小小的孔,仿佛被虫子咬了。球球能看见县长的隆起的胸,有些下坠,显然没戴乳罩。也能看清县长的腰细,屁股往后翘起。县长漫不经心地行走,歌唱,她拖动她的身体,像挪动一截木头。
球球又看见了县长的牙齿,尽管离得比较远。球球忍不住悄悄用舌头在嘴里巡罗,清点了一遍自己的牙齿,然后埋下头,不急不缓地干掉了碗里的白粒丸。后来球球感觉无聊的,就翻了翻罗婷免费借给她看的连环画,一本是和好人和坏人打架,一本是神仙和妖怪拼火。球球看得津津有味。
罗婷跟球球一样大。罗婷的父母是镇里的,所以罗婷也是镇里的,所以罗婷还是有些优越感。罗婷不漂亮,但那双白粒丸一样小而圆的眼睛,清澈见底,她的梦想和她的好奇,别人一眼就能看个清清楚楚。罗婷并不因为球球是乡下来的,就不和她好,或者好也是假好。罗婷对球球的好奇从来没有减少过,球球感觉她的眼神都粘在脸上了。
球球喜欢罗婷,还有罗婷的哥哥罗中国,她觉得她们兄妹俩和镇里其它人不一样。罗中国斯文,稳重得不像十八九岁,身高大约一米六五,不瘦,脸像一只小冬瓜,平头,单眼皮,腮部饱满。黄昏的时候,罗中国来了。为了表示他只是饿了,确实需要吃一碗白粒丸先填填肚子,也不多说一句话,一口气吃个底朝天,汤也喝得一干二净,然后抹了嘴,面带微笑(笑的时候眼睛还看着握在手里的二角钱),匆匆地离开。