“咳！坐飞机，乘火车，师里派车在车站接到我，我到师里坐了一会，就来了。”

    我与妈妈相对而视，沉默无语。

    妈妈比我临下九连回家休假见她时，明显消瘦了。她脸上失去了往常那乐悠悠的神采，眼圈周围有些发乌。

    “你……怎么不给妈写信？”

    “回国后事情太多。”

    “你……你知道妈这些日子是怎样熬过来的呀！”妈妈眼泪汪汪，“妈是从报纸上……看到你们九连……妈才知道你没……”

    我无言对答。

    “那天晚上，妈要了三个多小时的电话，才……才好不容易要到‘雷神爷’。谁知，竟挨了他一顿……臭骂，打那，妈就夜夜做恶梦，一会梦见‘雷神爷’用手枪指着你，让你去……去炸碉堡，一会又梦见你满脸是血，呼唤着妈妈……”妈妈抹着泪，“妈知道在那种时候打电话也不应该，可‘雷神爷’他……他也太不讲情面了！妈是快往六十岁上数的人了，生来也不是怕死鬼！可妈就你这么一个儿子呀，要死，妈宁愿替你去死！”妈妈伤心地抽泣起来。

    我该说啥呀？我没有资格责怪亲爱的妈妈！

    妈妈的老家在皖北。早年间外祖父一家一贫如洗，妈妈八岁上就卖给了地主当丫头。一九三八年，国民党政府为躲过日寇南逃，炸开了花园口黄河大堤，造成了豫东、皖北骇人听闻的黄泛。咆哮的洪水使外祖父一家全部丧生。妈妈当时十六岁，她是抱着地主家一只洗衣的木盆，才大难未死！当年秋，她只身流浪到沂蒙山投身革命，后来当过团卫生队的卫生员、护土长、“地下医院”的指导员，师卫生科长……再后来她随大军打济南，战淮海，长驱南下……妈妈参加过上百次战斗，满满一手帕勋章闪耀着她光挥的历程。她那九死一生的传奇经历，能写一部比砖头还厚的书啊！……

    而我，只不过刚刚参加了一次战斗！

    我感到心中燥热难挨，便摘下了军帽。

    “天！这……这是怎的？”妈妈发现了我额角上的伤疤，“是……是枪伤？”

    “不是。是被手榴弹片儿划了一下。”

    “天呀！一点点……只差那么一点点就……”妈妈的声音在打抖，“疼，还疼吗？”

    我摇了摇头。

    望着不时拭泪的妈妈，我心中象打翻了个五味瓶。妈妈是那样宠我，疼我，爱我，到眼下还把我当成小伢儿一般！我也曾为有这样的妈妈，感到无比自豪、幸福、温暖！可眼下，妈妈的一举一动，竟使我有种说不出的滋味。就连戴在妈妈手腕上那块“欧米格”坤表，和那熠熠生辉的表链，过去我觉得那样受看，眼下却觉得有些刺眼了。

    “蒙生呀，咱不穿军装往回调啦，省得央这个，求那个！”妈妈擦干泪说，“血，你也为祖国流了，问心，咱也无愧了！边境线上看来还安稳不了，干脆就脱了军装转业吧！”

    我摇了摇头。

    妈妈吃惊地望着我：“怎么？你……”

    “……”我不知该如何回答妈妈。

    此时，我只是觉得：母爱是神圣的，也是自私的！