被逼到了极处走投无路，谁肯抛家别子半路出家。”

    这话如重重一记击在我心口上，猛地一震。然而心里如何震动，我亦只是笑笑，不做它言。

    莫言见我只是怔怔的，晓得我心里不好过，笑道：“我说件笑话儿给你听。”

    我勉强提神，笑笑道：“什么？”

    她神秘一笑，复又坦然道：“我从前那个臭男人上月又来找我了。”

    我“啊？”了一声，道：“你可要跟他回去？”

    她斜斜瞪了一眼，道：“他是要我回去，可我若是跟他回去，现下也不在这里了。”她笑道：“臭男人新娶的老婆生的也是个女儿，而且臭男人对我说，他新娶的老婆年轻是年轻，样貌却不能和我年轻时比。而且手爪子又笨，从前我织布，一天就能织两匹，而且织得又密又好。那女人两天织不成一匹，还常常断了线头错了针，把臭男人气的要死，打也不中用。”

    “那你如何跟他说的？”

    莫言眼中有柔和而冷厉的光泽，“我只告诉他一句话，把我死了的小女儿的命还回来。只要她活过来，我就跟他回去。那臭男人没话说，只得讪讪走了。”她的语调变得温柔而悲戚，“你不晓得我的小女儿，她有多可爱，我爱得不得了。只可惜她在这世上活了才不到三天。”四周寂静的，有风声穿越而过，呜咽如诉，和着莫言的伤心，格外叫人觉得悲伤。

    莫言狠狠拭去泪水，道：“臭男人可想的美，叫我回去白白让他享齐人之福，我才不给他做老妈子呢。我干干净净一个人，带着我女儿，可比在他家自在得多。我的小女儿，可不能白白死了。”

    我恍惚地记得从前翻阅，见到过这样一篇：

    上山采蘼芜，下山逢故夫。长跪问故夫：“新人复何如？”

    “新人虽言好，未若故人姝。颜色类相似，手爪不相如。”

    “新人从门入，故人从合去。”

    “新人工织缣，故人工织素。织缣日一匹，织素五丈余。将缣来比素，新人不如故。”

    可见男子薄幸、女子薄命，古来皆是，并没有一分更改。而莫言，自是比蘼芜女坚韧勇毅得多了。

    我紧紧握一握她的手，安慰道：“没事了，终究已经过去了。”

    莫言凄然一笑，“你晓得我为什么肯跟你说这些话？”

    我摇头微笑，“大抵是因为你觉得我口风严密。”

    她默默一笑，反握住我的手，“因为我看的出来，你心里头的苦并不比我少。”

    我静静含笑，风从湿润的手上吹过，仿佛有泪痕干后的紧涩感觉。然而，我能说什么呢。我终究，也只能是无言。